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ÖZET 

 

Bilge Karasu (1930-1995), ilk kitabı Troya’da Ölüm Vardı (1963)’nın ardından 
ikinci kitabı Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nı yayımlamış (1970), bu yapıtıyla 
1971 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı almıştır.  Yapıt, iki ana bölümden oluşmakta, 
yapıtla aynı adı taşıyan birinci bölümde “Ada” ve “Tepe” adlı iki hikâye, “Dutlar” 
başlıklı ikinci bölümde ise yine “Dutlar” adını taşıyan bir hikâye yer almaktadır.  Bu 
hikâyeler, anlamlarını ilk okumada kolayca ele vermemekte,  düşünce anlatımı ve 
olgusal anlatımın, çok sesli müzikte olduğu gibi uyumlu bir biçimde iç içe geçmiş 
olması, hikâyelerin kavranmasını zorlaştırmaktadır.  Bunun yanında, hikâyelerdeki 
olayların kronoloji bakımından karışık ve anlatım bakımından kesintili sunuluşu da 
bu zorluğu arttırmakta, bu durum, Karasu’nun “zor” bir yazar olarak 
nitelendirilmesine neden olmaktadır.  Yayımlandığı yıldan bu yana yapılan 
incelemelerde, yapıtın olay örgüsü bakımından bütünlüklü olarak incelenmediği 
gözlenmiştir.  Bu tezde, yapıtta yer alan hikâyeler, olay örgüsü odaklı olarak 
incelenmekte, bunların nasıl oluşturulmuş oldukları ayrıntılı olarak ortaya 
çıkarılmaya, anlatımın organizasyonundaki nedensellik ilişkilerinin nasıl kurulmuş 
olduğu gösterilmeye çalışılmaktadır.  Hikâyeler, karakterlerin yaşamlarındaki 
evreleri belirlemek için oluşturulan zaman dilimleri ile ortam, bakış açısı, karakterler 
ve iç çatışmalar, tarihsel-toplumsal arka planlar ve dış çatışmalar bakımlarından 
incelenip hikâyelerin kendi içlerinde ve birbirleriyle ilişkileri bakımından 
oluşturdukları bütünlük gösterilmektedir.  Yapılan bu çalışmaların sonunda, 
incelenen her öğenin olay örgüsünün bütünlüğüne hizmet ettiği, karışık ve kesintili 
anlatımına rağmen yapıtın “baskı karşısında bireyin tavrı” ana izleği etrafında bir 
bütünlük içinde olduğu görülmüştür. 
 
Anahtar sözcükler: olay örgüsü, zaman dilimleri, organik bütünlük, nedensellik. 
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ABSTRACT 

 

After his first book Troya’da Ölüm Vardı (1963), Bilge Karasu (1930-1995) 
published his second book Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı (1970) which won the 
Sait Faik Story Prize in 1971.  The book is composed of two main parts.  The first 
part which has the same title with the book consists of two stories entitled “Ada” and 
“Tepe”.  The second part which is entitled “Dutlar” consists of a story with the same 
title, namely, “Dutlar”.  These stories do not reveal their meanings easily at a first 
reading since the narrative of thoughts and facts are interwoven in a harmony similar 
to that of polyphonic music.  It is this fact that makes it difficult to grasp the meaning 
of the stories.  This difficulty of understanding increases since the events of the 
stories are not presented in chronological order.  Moreover, they are presented as 
interrupted narratives.  This gives rise to the consideration that Bilge Karasu is a 
“difficult author”.  We have observed that none of the researches carried out since 
the publication of the book have analysed the plot of the book as a whole.  In our 
thesis, we analysed the stories of the book through focusing on the plot and we aimed 
to show how the narratives are incorporated into one another and how the causality 
relations have been established through the organization of the narrative.  We 
examined the stories in terms of time phases which determine the phases of the lives 
of the characters together with setting, point of view, the characters and their interior 
struggles, their historical-social background and their exterior struggles.  We have 
also explained that there is an integrity within each story and the work as a whole.  
Consequently, we have shown that each of the aforementioned components serves to 
establish the integrity of the stories and despite its complex and interrupted narration, 
the work is in an integrity focussed on the main theme of the “attitude of an 
individual under oppression”.  
 
Key words: plot, time phases, organic integrity, causality.  
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GİRİŞ 

 

Tezimizde, Bilge Karasu’nun ilk kez 1970 yılında yayımlanan Uzun Sürmüş 

Bir Günün Akşamı adlı yapıtını olay örgüsü bakımından ele alacağız. 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, iki ana bölümden oluşmaktadır.  Yapıtla 

aynı adı taşıyan birinci bölümde, “Ada” ve “Tepe” başlıklı iki alt bölüm, “Dutlar” 

başlıklı ikinci ana bölümde ise aynı başlığı taşıyan bir alt bölüm yer almaktadır.  Bu 

bölümlerde yer alan hikâyeler anlamlarını ilk okumada kolayca ele vermemektedir.  

Bu hikâyeler, yakından bakıldığında, birbiriyle ilgisiz gibi görünen ayrıntılarla 

doludur.  Uzaktan, bütüncül bir yaklaşımla bakıldığında ise ayrıntıların meydana 

getirdiği mozaik ortaya çıkmakta, hikâyelerde kullanılan her ayrıntının hem tek tek 

hikâyelerin hem de yapıtın bütününe hizmet ettiği ve yapıtta söylenmek istenenin de 

bu ayrıntılarla verildiği görülmektedir.  Bu bütüncül yaklaşım, hikâyelerdeki, 

düşünce anlatımı ve olgusal anlatımın çok sesli müzikte olduğu gibi uyumlu bir 

biçimde iç içe geçtiği, karakterler ve ortam gibi öğelerin çeşitli nedensellik bağları 

içinde birbirine bağlandığı karmaşık dokuyu ortaya çıkarmaktadır. 

Biz tezimizde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nı olay örgüsünden hareketle 

incelemeyi ve hikâyelerin nasıl kurulmuş olduğunu ayrıntılı olarak ortaya çıkarmayı; 

bunu yaparken de karakter, ortam ve bakış açısı özellikleriyle olay örgüleri arasında 

nasıl bir etkileşim bulunduğunu, anlatımın organizasyonunda nedensellik ilişkilerinin 

nasıl kurulmuş olduğunu göstermeyi amaçlıyoruz.  Böylece hikâyeleri oluşturan 

ayrıntıları, bunların birbirleriyle nasıl ilişkilendiğini ve bütün içindeki yerinin ne 

olduğunu ortaya çıkarmaya; yukarıda sözünü ettiğimiz karmaşık dokunun, ayrıntılar 
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arasındaki nedensellik bağları görüldüğünde nasıl bir organik bütünlük 

oluşturduğunu göstermeye çalışacağız.  Elde ettiğimiz sonuçlardan yola çıkarak da 

hikâyeler arasındaki benzerlik, paralellik ve farklılıkları belirleyecek, hikâyelerin 

birbirinden bağımsız olarak ya da bir bütünlük içinde okunup okunamayacağını 

tartışacağız. 

Bilge Karasu, Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi (TBEA)’nde 

yer alan bilgilere göre, 1930 yılında İstanbul’da doğmuş, İstanbul Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nü bitirdikten sonra Ankara’ya yerleşmiştir.  

Önce, Basın Yayın ve Turizm Genel Müdürlüğü’nde, daha sonra TRT Ankara 

Radyosu Dış Yayınlar Bölümü’nde çalışmış olan Karasu, Rockefeller bursu ile 

Avrupa’nın çeşitli kentlerinde bulunmuş ve 1974’ten ölümüne kadar (1995) 

Hacettepe Üniversitesi’nde öğretim görevlisi olarak çalışmıştır (TBEA 477). 

TBEA’da verilen bilgilere göre Karasu’nun ilk yazısı 1950’de, ilk hikâyesi 

ise 1952’de Seçilmiş Hikâyeler dergisinde yayımlanmıştır.  Karasu, hikâye, deneme, 

resim eleştirisi, şiir ve çevirilerini Seçilmiş Hikâyeler, Dost, Forum, Türk Dili, Tan, 

Gösteri, Gergedan, Şehir, Argos, Kedi gibi dergilerde yayımlamıştır (477).  Karasu, 

Ölen Adam ile 1963 TDK Çeviri Ödülünü, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı ile 1971 

Sait Faik Hikâye Armağanını, Gece ile 1991 Pegasus Edebiyat Ödülünü ve Ne 

Kitapsız Ne Kedisiz ile 1994 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülünü almıştır (479). 

Bilge Karasu, kullandığı anlatı teknikleri, üslubu ve olay örgülerini incelikle 

işleyip kuruşu ile Çağdaş Türk edebiyatında önemli ve özgün bir yere sahiptir.  

Yazarın ikinci yapıtı olan Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, Karasu’nun çalışma 

disiplinini, yazdığı metinlerde kullandığı her öğenin bir işlevinin olması konusundaki 

planlılığını ve ince zekâsını yansıtır nitelitedir. 
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Elimizde Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı hakkında yazılmış dokuz yazı 

bulunmaktadır.  Biz tezimizin bu bölümünde, bu yazılardan önemli olduğunu 

düşündüğümüz üç tanesinden daha ayrıntılı, diğerlerinden ise kısaca söz edecek, 

tezin ana bölümleri içinde ise yeri geldikçe yararlanacak ve bu bölümde tartışılabilir 

olduğunu söylediğimiz düşünceleri tartışacağız. 

Elimizdeki çalışmalar içinde en kapsamlı olanı Ülker Gökberk’e aittir.  

Gökberk’in incelemesi, Füsun Akatlı ve Müge Gürsoy Sökmen’in hazırladığı Bilge 

Karasu Aramızda adlı derleme içinde yer almakta ve “Uzun Sürmüş Bir Günün 

Akşamı Üzerine” başlığını taşımaktadır.  Gökberk bu yazısında, önce, sanat tarihçisi 

Cyril Mango’dan yararlanarak Bizans İmparatorluğu’nda 8. yüzyılda yaşanan resim-

kırıcılık dönemi hakkında bilgi vermektedir.  Daha sonra metin çözümlemesi ve 

yorumu konularında kuramsal bilgiler veren Gökberk, Uzun Sürmüş Bir Günün 

Akşamı’na, yapısalcı ve yorumbilimsel yöntemleri uzlaştırarak yaklaşmayı 

deneyeceğini söyler. 

Gökberk, yapıtı biçim, yapı, anlatı teknikleri, İoakim’in kişiliğini oluşturan 

anlam öğeleri çerçevesinde ele alır ve hikâyelerin anlam yönünden döngüsel bir 

parça-bütün ilişkisi içinde olduğu gibi önemli saptamalarda bulunur.  Bu çalışmada 

“Ada” hikâyesi anlatı tekniği bakımından, “Tepe” hikâyesi ise daha çok anlam 

bakımından ele alınmaktadır.  “Dutlar”dan ise bütün içindeki işlevi bakımından 

kısaca söz edilir.  Bu bakımlardan bu inceleme dengeli ve bütünü kapsayıcı değildir. 

Yukarıda adı geçen derleme içinde yer alan “Ada’da Zaman Kullanımı” adlı 

incelemesinde Güven Turan, Karasu’nun, “Ada” hikâyesinde “anlatı zamanı, öykü 

zamanı, kozmik zaman ve kişisel (iç) zaman” olmak üzere dört zaman dizgesi 

kurduğunu söylemektedir (154).  Turan, bu dört zaman dizgesinin nasıl bir sarmal 

yapı içinde işlediğini metne referanslar vererek açıklar.  Turan, Bizans 
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İmparatoru’nun kiliselerdeki resimleri kaldırması olayından yola çıkarak “Ada”ya bir 

zaman boyutu daha eklendiğini, bunun da “tarih” olduğunu söyler ve bu tarihin “İ.S. 

730” olduğu saptamasında bulunur (Turan 156).  Bu inceleme, yapıtın yalnızca ilk 

hikâyesini tek bir açıdan ele alması bakımından bütünü kapsayıcı nitelikte değildir. 

Bizans İmparatorluğu’ndaki resim-kırıcılık dönemi hakkında bilgiler veren 

Gökberk ve “Ada” hikâyesindeki tarihsel zamanı İ.S. 730 olarak belirleyen Turan, bu 

bilgilerle hikâyelerdeki somut durumların nasıl anlaşılacağı ya da değerlendirileceği, 

yani, bu bilgilerin nasıl kullanılacağı konusunda birşey söylememektedir.  Bizce, bu 

bilgilerin yapıtın bütününü anlamak için temel bir işlevsel değeri olduğu tartışılabilir 

niteliktedir. 

Yapıt hakkında yapılan çalışmalar içinde önemli olduğunu düşündüğümüz 

üçüncü yazı, Mehmet H. Doğan’ın, Soyut Öncü Edebiyat dergisinde yayımlanan 

“uzun sürmüş bir günün akşamı” başlıklı yazısıdır.  Doğan, bu yazısında, “Ada” ve 

“Tepe” hikâyelerinde baskı karşısında alınan tavırlarla ilgili bir tipoloji oluşturmuş, 

bu hikâyelerin ana karakterlerini, oluşturduğu tipolojiye göre metinden yaptığı 

alıntılarla açıklamıştır.  Doğan’ın tipolojisi, bizce, İoakim’i baskı karşısında uyum 

sağlayan bir karakter olarak göstermesi bakımından tartışılabilir niteliktedir.  

Doğan’ın incelemesi, “Dutlar” hikâyesinin karakterlerini dışarıda bırakması 

bakımından da eksiktir. 

Yukarıda sözünü ettiğimiz çalışmalar dışındaki yazılardan ikisi adı geçen 

derleme içinde yer almaktadır.  Bunlardan biri İoanna Kuçuradi’ye aittir ve “Değer, 

Değerler ve Yazın” başlığını taşımaktadır.  Diğeri ise Oruç Aruoba’nın “Sevgili 

Hocam ve Sevgili Ustam” başlıklı yazısıdır ve Kuçuradi’nin Uzun Sürmüş Bir Günün 

Akşamı hakkında söylediklerini eleştirir niteliktedir.  Kuçuradi, yazısının bir 

bölümünde “Ada” hikâyesinin ana karakteri olan Andronikos’u kahramanlık 



 5 

bakımından ele almaktadır.  Oruç Aruoba ise Andronikos ve “Tepe” hikâyesinin ana 

karakteri olan İoakim’i, Kuçuradi’nin ileri sürdükleri ile tartışmalı olarak 

incelemektedir.  Bu yazılarda, Karasu’nun yapıtında asıl söylemek istediği ile ilgili 

ileri sürülen birbirine zıt fikirler tartışılabilir niteliktedir. 

Atilla Özkırımlı, Türk Dili dergisinde yayımlanan “Uzun Sürmüş Bir Günün 

Akşamı” adlı yazısında, ilk iki hikâyenin birbirini bütünlemekte olduğunu, aynı 

sorunu farklı yönlerden kurcaladığını söyler.  Özellikle “Ada” hikâyesinden 

hareketle yapıtta, düşünce ile hareketin birlikte yürüdüğünü ileri sürer ve anlatılmak 

istenenin belli bir tarihsel dönem olmayıp soru soran, düşünce ve davranışlarını, 

varoluşunu sorgulayan insan olduğu gibi önemli saptamalarda bulunur.  İkinci bölüm 

hakkında ise “Karasu ‘Dutlar’ı bu kitabına almamalıydı” tezini ileri sürer (313).  

Özkırımlı’nın saptamaları yerinde görünmektedir; ancak, “Dutlar”ın yapıtın bütünü 

içinde yer almaması ile ilgili düşüncesi, bizce, tartışılabilir niteliktedir. 

Tansu Açık, Virgül dergisinde yayımlanan “Bilge Karasu’nun Yapıt’ına bir 

çala bakış” başlıklı yazısında, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı ile Gece’deki 

karakterlerin “bütüncül, buyurgan, bastırıcı erklerle boğuşan kişiler” olduğunu 

söyler.  “Ada” ve “Tepe” ile “Dutlar”ın baskı ve kaçış izlekleri bakımından benzer 

olduğunu, yazarın Lağımlaranası ya da Beyoğlu adlı yapıtındaki “Mesih” anlatısının 

da bu izleği takip ettiğini ileri sürer (43).  Açık, Gökberk, Turan ve Özkırımlı ile 

yapıtın konusunun birey-otorite çatışması olduğunda birleşir ve bu bizce de 

doğrudur. 

Selim İleri “Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri” başlıklı yazısında Uzun 

Sürmüş Bir Günün Akşamı’ndan kısaca söz eder ve Karasu’nun bu yapıtta “tarihsel 

uzantıları ‘tarihsel olmayan’ bir tutumla kaynaştırmış” olduğu saptamasını yapar.  

Bu, bizce de doğru bir saptamadır.  Karasu bu yapıtında, Bizans İmparatorluğu’nda, 
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resim-kırıcılık döneminde yaşanan baskıların bireysel ve toplumsal düzlemdeki 

etkilerini yansıtmaktadır. 

İsmet Kayhan, “Ayrıksı ya da gecenin yazarı Karasu” adlı yazısında, 

Karasu’nun metinlerinin, okuru kendisine yönelterek özne konumuna getirdiğini, 

okurun kendi “ben”ini sorgulamasına yol açtığını ve Uzun Sürmüş Bir Günün 

Akşamı’nın buna en iyi örnek olduğunu söylemektedir.  Kayhan bu yapıtı sadece 

“bireyin inancını sorgulaması” bakımından ele almıştır.  Bizce bu yaklaşım, yapıtın 

içeriğiyle ilgili doğru fakat sınırlı bir açıklama getirmektedir. 

Buraya kadar sözünü ettiğimiz yazılarda, yapıtın çeşitli yönleri üzerinde 

önemli ve açıklayıcı saptamalar yapılmış; ancak yapıt, organik bir bütünlük içinde ve 

olay örgüsü bakımından ele alınmamıştır.  Biz tezimizde, bu yazılarda ancak kısmen 

ele alınmış olan konuları, olay örgüsünden hareketle bütünlüklü, tutarlı ve ayrıntılı 

bir bakışla inceleyecek ve bu konuda gördüğümüz eksikliği gidermeye çalışacağız. 

Tezimiz dört ana bölümden oluşmaktadır.  Bunlardan ilk üçü, Uzun Sürmüş 

Bir Günün Akşamı’nın alt bölümlerinin sırasını izlemekte, “Ada”, “Tepe” ve 

“Dutlar” hikâyelerinde zaman dilimleri ve ortam konularını kapsamaktadır. 

Tezimizin ilk üç bölümünün birinci alt bölümlerinde, hikâyelerde 

ayrıştırdığımız zaman dilimleri ve bu zaman dilimleri arasındaki geçişler ele 

alınmaktadır.  Bu bölümlerde açıklayacağımız zaman dilimleri ayrımı, Güven 

Turan’ın yukarıda sözünü ettiğimiz yazısında açıkladığı zaman kullanımı ayrımından 

farklıdır.  Biz zaman dilimleri ayrımını karakterlerin yaşamlarındaki evreleri 

göstermek için oluşturduk; bu nedenle tezimizde, Turan’ın oluşturduğu ayrımdan söz 

etmeyeceğiz. 

Hikâyelerde zaman dilimleri ayırmak, metinlerin dokusunu anlamak 

bakımından önemli ve yol gösterici olmaktadır; çünkü, bu hikâyeler fiziksel aksiyon 
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ile zihinsel aksiyonun iç içe geçtiği karmaşık olay örgülerine sahiptir.  Burada 

“fiziksel aksiyon” terimi ile kastettiğimiz, “Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde ana 

karakterlerin, “Dutlar”da ise anlatıcı-kahramanın reel zamanda gerçekleşen 

eylemleridir.  “Zihinsel aksiyon” terimi ise bu karakterlerin zihinlerinden geçenleri 

ifade etmek için kullandığımız terimdir. 

Hikâyelerde, fiziksel aksiyon ve zihinsel aksiyon, zaman ve mekânda yapılan 

atlamalarla iç içe ilerlemektedir.  Bu örüntü içinde, reel zaman ve mekâna ait olay ve 

düşüncelerin yanında, zihinsel aksiyon düzleminde, hatırlama yoluyla olay örgüsüne 

dahil edilen, farklı zaman ve mekânlarda geçen olaylar ve bu hatırlanan zamana 

ilişkin düşünceler de bulunmaktadır. 

Anlatı, “Ada” ve “Tepe”de ana karakterlerin, “Dutlar”da ise anlatıcı-

kahramanın zihnine odaklanmıştır.  Bu karakterlerin zihinlerinde, reel zaman ile 

diğer zaman dilimlerine ilişkin düşünceler arasında geçişler ve geri dönüşler olmakta, 

buna bağlı olarak da olay örgüsü kesintili bir yapı olarak karşımıza çıkmaktadır.  Bu 

durumu, aynı anda birden fazla melodinin duyulduğu çok sesli bir müzik 

kompozisyonuna benzetmek mümkündür.  Zaman dilimleri ayrımı, hikâyelerin bu 

özelliğinden ötürü karakterlerin şimdiki zamanda gerçekleşen fiziksel aksiyonları; 

yorumlama, değerlendirme, sorgulama gibi zihinsel edimleri ile geçmiş zamana 

ilişkin hatırladıkları ve gelecek zamana ilişkin düşündüklerini birbirinden ayırmak 

için oluşturulmuştur. 

Hikâyeleri zaman dilimlerine ayırmamızın, iç içe geçmiş farklı zaman 

dilimleri arasındaki geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu ve bu geçişlerde kullanılan 

yöntemleri ortaya çıkarmamızın amacı, yukarıda sözünü etmiş olduğumuz karmaşık 

ve kesintili yapının kavranmasını sağlamaktır.  Böylece, kesintili olmasına rağmen 

metnin organik bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış olacaktır. 
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Tezimizin ilk üç bölümünün ikinci alt bölümlerinde, hikâyelerde olay 

örgüsünü kuran öğelerden biri olan ortam konusu ele alınmaktadır.  Bu bölümlerde,  

fiziksel çevre, atmosfer, gün, ay, mevsim gibi ortamı oluşturan öğeler olay örgüsü ile 

ilintisi bakımından incelenecektir. 

Tezimizin dördüncü ana bölümünün ilk üç alt bölümünde, “Ada”, “Tepe” ve 

“Dutlar” hikâyelerini olay örgüleri ile ilintili olarak bakış açısı, tarihsel-toplumsal 

arka plan ve dış çatışmalar, karakterler ve iç çatışmalar bakımlarından karşılaştırmalı 

olarak inceleyeceğiz.  Bu karşılaştırmalar sırasında, tezimizin ilk üç ana bölümünde 

belirlediğimiz zaman dilimleri ayrımlarından, zaman dilimleri arasındaki geçişlerde 

kullanılan yöntemler konusunda yaptığımız sınıflandırmadan ve hikâyelerdeki ortam 

konusunda yaptığımız belirleme ve açıklamalardan yararlanacağız. 

Tezimizin dördüncü ana bölümünün son alt bölümünde, “yapıtın bir tezi var 

mı?”, “hikâyeler birbirinden bağımsız mı?”, “fiziksel aksiyonlar arasında benzerlik 

var mı?” sorularını yanıtlayacağız.  Bu sorular, bizce, olay örgüsü bağlamında 

yapıtın kavranması bakımından yanıtlanması gereken sorulardır. 

Tezimizde Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’na odaklandığımız için bu 

yapıtın, Tansu Açık’ın yukarıda sözünü ettiğimiz yazısında belirttiği Karasu’nun 

diğer yapıtları ile benzerlik ya da farklılıklarına değinmeyeceğiz. 

Yaptığımız inceleme, değerlendirme, sınıflandırma, tartışma ve 

karşılaştırmaların daha anlaşılır olması bakımından yapıtta yer alan hikâyelerin 

özetlerini ayrıntılı olarak vermeyi ve bu özetlerin tezimizin “Giriş” bölümünde yer 

almasını uygun gördük: 

“Ada” hikâyesinin ana karakteri Andronikos’tur.  Andronikos, Bizans 

başkentindeki bir manastırdan kaçan bir keşiştir.  Kaçmasının nedeni, İmparator’un 

inanç uygulaması konusunda yapılmasını buyurduğu değişikliğe uymak 
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istememesidir.  İmparator’un buyruğuna göre, resimler karşısında tapınmak 

putatapıcılıktır, bu nedenle resimler kaldırılacak, resimsiz bir inanç 

canlandırılacaktır.  İlk gençliğinde manastıra girmiş ve o güne kadar resimler 

karşısında tapınmış bir keşiş olan Andronikos, bu değişiklikle birlikte inancını 

sorgulamaya başlamıştır.  Değişiklik yapılacağı söylentisi  şehirde yayıldığı sıralarda, 

değişiklik resmîleşirse ne yapacağını düşünmüş ve bir karara varmıştır.  Bu karara 

göre, eğer değişikliği kabul ederse o güne kadar hem kendisini hem de başkalarını 

aldatmış olacaktır.  Değişikliği kabul etmeyecek olanların zindana atılacağını bilen 

ve bunu göze alamayan Andronikos, kaçmayı tek çare olarak görmüştür. 

Andronikos, değişiklik resmîleşmeden önce, Galata’ya gider, en güvendiği 

arkadaşı olan Nikolaos’tan para isteyerek malzemelerini alır, bir tekneyle 

Halkedon’a geçer, oradaki bir köylüden bir at ödünç alır, Pendik’e gider, atı, 

sahibinin bir akrabasına teslim eder, bu akraba ona bir sandal verir ve Andronikos, 

adaya doğru yola çıkar.  Adaya yaklaşırken güneş doğmak üzeredir.  Uyumamak için 

yol boyunca kendisini düşünmeye zorlamıştır.  Kıyıya çıkar, sandalı korumak için 

çakıllığa sürükler.  Malzemelerini boşalttıktan sonra su bulmak için tepeye mutlaka 

çıkması gerektiğini düşünür.  Etrafı incelerken bir sualtı mağarası görür.  

Çocukluğunda arkadaşlarıyla birlikte yüzmeyi iyi öğrenmiş olan Andronikos, ikinci 

dalışında mağaradan içeri girmeyi başarır.  İçerideyken orada bir süre 

yaşanabileceğini düşünür; ama, kimseden korkusu olmadığını düşünüp dışarı çıkar.  

Dışarıda bırakmış olduğu urubası kurumuştur, giyinir ve kayalardan tepeye 

tırmanmaya başlar.  Sürünerek ağaçlığa ulaşır.  Manastırın unutturduklarını 

canlandırmak gerektiğini, keşişlerin bu adaya üç yüz dört yüz yıl önce çile 

doldurmak için geldiklerini düşünür.  Tepeye kadar dört kez oturup dinlenerek 

tırmanışını sürdürür.  Bu çıkış sırasında manastırdaki yaşamını, oradaki iki arkadaşı 
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İoakim ve Andreas’ı, onların değişiklik karşısındaki tavırlarını ve aralarında geçen 

konuşmaları, değişiklik yapılacağı söylentilerini, manastırda değişikliğin kabul 

edildiğine dair keşişlerin ant içeceği büyük toplantının nasıl olmuş olabileceğini, 

İmparator’u, karar gecelerinde düşündüklerini, şehirde neler olup bittiğini, resimlerin 

yakılıp yakılmadığını düşünür.  Tepeye ulaştığında, güneş de tepededir. 

Andronikos adanın doğu yamacından inmeye başladığında çok yorgun ve 

susamıştır.  İnişi sırasında üçüncü karar gecesini, bu gecenin sonunda verdiği kaçış 

kararını, inancı konusunda düşünmüş olduklarını düşünür.  Biraz indikten sonra suyu 

bulur.  Susuzluğunu giderip yıkanır.  Bu sırada üçüncü karar gecesinde 

düşündüklerini, barınak yapmak gerektiğini, kaçış yolculuğunu, Nikolaos’u düşünür.  

Güneş ilerlemekte olduğu için tekrar tepeye çıkıp öbür yamaçtan inmek gerektiğine 

karar verir.  Yürürken, bir gün yeni bir giysi edinmek zorunda kalacağını, giysi 

seçimini ertelediğini, adada yaşayabilmesi için alışkanlıklar edinmesi gerektiğini, 

çiçek yetiştirebileceğini düşünür.  Kendisini çamların ortasında bulur ve bir karga ile 

karşılaşır.  Kargayı bir süre izledikten sonra inmeye devam eder.  Bu sırada serüven 

seven bir insan olmadığını, serüvene atılmak için insanın yiğit olması gerektiğini, 

kendisinin ise ancak sıkıştığı anlarda yiğitlik gösterdiğini, böylesinin yiğitlik 

sayılamayacağını, kendisinin kalabalık içinde yalnız kalmayı sevdiğini, uzak durmak 

için de olsa başkalarının varlığına ihtiyaç duyduğunu düşünür.  Epey indikten sonra 

bir patika üzerinde olduğunu fark eder.  Bulunduğu yerden şehir görünmemektedir.  

Ölümün boş bir şey olduğunu, yaşadığını, yalnızca sürüklenip gitmediğini anlamak 

için bir şeyler yapmak gerektiğini düşünür.  O güne dek kendisini hiç bu şekilde 

düşünmemiş gibi hisseder, kendi hâlini tuhaf bulur.  İnancı, kısırlığı, bir şeyler 

yapmayı, düşüncesinin sınırlarını çizen kavramlar olarak görür.  Sandalın ucunu 

görür.  Kendi üzerine soru sormanın, adanın öğrettiği ilk şey olduğunu düşünür. 
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Andronikos çakıllığa indiğinde inişin kolaylığına şaşırır, güç yoldan işe 

başlamış olduğuna sevinir.  Düşünüyor olduğu şeyleri söz olarak tasarlamak, 

sözlerden güç almak üzerine düşünür.  Bu düşündüklerinin yitirdiğini sandığı inancın 

sonuçları olup olmadığı üzerinde düşünür.  Bilgiyi arttırmanın Tanrı’yı tanımada 

ilerlemek olup olmadığı sorusunu sorar.  Bunları manastırda düşünmüş olması 

gerektiğini, ama orada bunu yapmak için hücreye çekilmek gerektiğini düşünür.  

Dinlendiği yerden kalkıp ayaklarını denize sokar, yanında getirdiği yiyeceklerden 

yer, sandalın arkasında uyumaya karar verir.  Güneşin batmasına üç saat vardır. 

Gözlerini kapatırken gökten bir leylek geçer ve Andronikos, kayalara 

tırmanıp göç eden leylekleri izler.  Geride kalan bir iki leyleği, sıranın başından 

ayrılan bir leylek sıraya sokar, uzaklaşırlar.  Leylekleri izlerken o gün yaptıklarının 

bir pazar gezintisi olmadığını, şehirde olanları oraya dönmedikçe ya da balıkçılardan 

haber almadıkça öğrenemeyeceğini düşünür.  Kendisini çocuk gibi hissettiği için 

utanır.  Çakıllığa indiğinde şehre giden, kendisini Halkedon’a geçirmiş olan tekneyi 

görür.  Tekneye bakarken, kaptana yalanlar uydurarak onun gözünde kahraman olma 

olanağını yitirdiğine üzülür.  Ortalık kararmıştır.  Elini yüzünü yıkar, akşam duasını 

eder, balıkçıların ışıklarını görür, kendisinin de ileride balıkçı olabileceğini düşünür.  

Bir rüya görür.  Rüyasında, iki yüz elli yıl önce eğlenmek için adaya gelen 

saraylıların yaptırmış olduğu köşkün kalıntılarında meyvelerle yüklü ağaçlar vardır.  

Uyanınca bunun, Tanrı’nın gördürdüğü bir rüya olabileceğini düşünür ve ertesi gün 

köşkün kalıntılarını aramaya karar verir.  Sevginin, kurmanın sözü değil kendi gerek, 

diye düşünür.  Uyumak üzere sandalın arkasına çekilir.  Tuhaf bir uyanıklık 

içindedir.  Tanrı’ya, inancını sorgular bir şekilde seslenir.  Bedenini çakıllara bastırır, 

İoakim’i düşünür. 
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“Tepe” hikâyesinin ana karakteri İoakim’dir.  İoakim, yıllardan beri her 

akşam Aventinus’un eteğine tırmanmaktadır.  Kasım ayı sona ermektedir ve İoakim 

o akşam da ırmağa arkasını dönerek bu tırmanışı gerçekleştirecektir.  Bu tırmanış 

sırasında manastıra girdiği ilk günlerden o güne kadarki yaşamını gözden geçirir.  

Birtakım olayları hatırlar, o olaylarla ilgili o günlerde ne düşünmüş, ne yapmış 

olduğunu düşünerek bunların hesabını yapar. 

İoakim yetmiş yaşındadır ve tepeye değneğine dayanarak, ara sıra durup 

dinlenerek tırmanabilmektedir.  Yürümeye başladığında hava henüz güneşlidir ancak 

yavaş yavaş bir serinlik yayılmaktadır.  Yolun çatallandığı yerde sağa sapacaktır.  

Yürümeye devam ederken solundaki sazlıktan sivrisinek vızıltıları gelmektedir.  Bu 

sazlık, Eski Roma İmparatorluğu döneminde at yarışlarının yapıldığı, bataklığa 

dönüşmüş eski bir at meydanıdır.  Bataklığın karşı kıyısında yoksulluk içinde 

yaşayan köylülerin evleri vardır.  Güneş Aventinus’un ardına doğru çekilirken sazlık 

ve yol yavaş yavaş gölgede kalmaya başlar.  Bu sırada İoakim’in etrafını çocuklar 

sarar.  Çocuklar İoakim’in değneğini çekmeye kalkışırlar.  İoakim hiçbir şey 

yapamaz.  Çocuklardan biri “deli”, bir diğeri “yabancı”, bir başkası da “deli yabancı” 

diye bağırır.  Bir tanesi kendi kendine konuşup durduğunu söyler, başka biri de onları 

ayıplayarak “utanmıyor musunuz” der.  Daha sonra bir kadının çocukları çağıran sesi 

duyulur ve onlar da koşarak uzaklaşırlar. 

İoakim yoluna devam ederken karşı tepe parlamaya başlar.  İoakim hafif bir 

esinti nedeniyle üşümektedir.  Sazlık tamamen gölgeye girdiğinde karşısı da 

tamamen aydınlanmıştır.  Karşıda saray yıkıntıları vardır ve İoakim onları yıllardır 

esneyen ağızlara benzetmiştir.  Irmağın olduğu yer tümüyle karanlıkta kalıp güneş 

battıktan ve gün ışığı gökyüzünde bir iz olarak kaldıktan sonra inmeye başlar.  Yol 

da kararmıştır artık.  Tepenin dibinde bir fıstık ağacına yaslanarak oturur.  Bir süre 
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sonra güçlükle doğrularak evine doğru yürür.  Kemerlerin altından geçerek 

tapınağına girer, çömezlerine gecikmesinin sebebini anlatır ve odasına çekilir.  O gün 

anayurdu Bizans’tan gelmiş olan ulak keşiş de bitişik odada uyumaktadır.  Bütün 

geceyi, gün ağarmaya başlayana dek düşünerek geçirir.  Penceresinden günün ilk 

rengi olan mor renk görünür. 

İoakim, on sekizini henüz doldurmamışken manastıra girmiş bir keşiştir.  

Manastıra yeni girmiş olduğu dönemde, yirmi yıldır sağır olduğu söylenen yaşlı bir 

keşiş ona “keşke şimdiden benim gibi sağır olabilsen” demiştir.  Bu keşiş etrafında 

olanlarla bağını koparmış, günlerini avluda dolaşarak ve düşünerek geçirmektedir.  

Çok gerekmediği sürece de konuşmamaktadır.  Yaşlı keşiş, o kış yedi günlük bir çile 

için hücresine çekilmiş ve ölmüştür. 

İoakim, yaşlı keşişin öldüğü yıl bir sabah, yaralanmış olan yavru bir tilkiyi 

hücresinin penceresinden gördüğü hırpani kılıklı bir adamın elinden kurtarmıştır.  Bu 

tilkinin boynundaki ipi manastırın avlusundaki bir sütuna bağlamış, ona yiyecek 

vermiştir.  Manastırdaki diğer keşişler ilk günlerde bu durumu bir çocukluk olarak 

görmüşler, tilki iyileşip büyümeye başladığında ise söylenmeye başlamışlardır.  Daha 

sonra ise onu benimsemişler, hatta bir gün Andreas’ın onunla açıkça oynamasından 

sonra manastırdaki keşişlerin çoğu tilkiyle oynamaya bile başlamıştır.  Tilki de 

İoakim’in ipin yerine bağladığı zincirin ucunda oynamayı öğrenmiştir.  İoakim, bir 

kasım sabahı tilkiyi yağmurdan ıslanmış çulunun içinde titrerken bulmuş, çulunu 

değiştirmiştir.  Aynı sabah yağmurun altında, Andronikos kaçtıktan sonra onu 

aramamış olduğunu düşünerek avluda dolaşır.  Bu sırada birden Andronikos’u 

karşısında buluvermiştir.  Andronikos ona biraz büyümüş gibi göründüğünü 

söylemiş, sonra da Baş Keşiş’in hücresine girmiştir.  İoakim bundan sonra akşama 

kadar olanları hatırlamamaktadır.  Akşam duası birleşiminde ise Andronikos resimli 
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bölmenin yerinde birkaç aydan beri duran düz perdeye bakarak ant içmemeye 

geldiğini söylemiştir.  İoakim o gece olanları da hatırlamamaktadır.  Sabah ise Baş 

Keşiş, İoakim’i, Andronikos’u cezasını çekmesi için Kayırıcı Yarlıgayıcı Meryem 

manastırına götürmekle görevlendirmiştir.  Oraya gittiklerinde, o manastırın Baş 

Keşiş’i Andronikos’la konuşmuş ve “hayır” yanıtını aldıktan sonra Andronikos’un 

cezası başlamıştır.  Bu ceza, hiç durmadan konuşma cezasıdır.  Andronikos, iki 

nöbetçinin gözetiminde ve İoakim’in gözleri önünde sekiz gün boyunca konuşmuş ve 

dokuzuncu günün sabahına ölü çıkmıştır.  İoakim’in bu süre boyunca konuşması 

yasaklanmıştır.  İoakim, kendi manastırına döndüğü akşam tilkiyi hasta bulmuştur.  

Onu, zincirini çözdükten sonra avludaki su dolu taş teknenin içinde boğarak 

öldürmüş, zincirini bağlayıp suya atmıştır.  Ertesi sabah diğer keşişler İoakim’e, 

tilkinin gece su içmek için tekneye gitmiş ve hasta olduğu için suya düşüp boğulmuş 

olacağını üzülerek söylemişlerdir. 

İoakim, Andronikos’un öldüğü gün kaçmaya karar vermiştir.  Ancak aradan 

on beş yıla yakın bir zaman geçtikten sonra harekete geçebilmiştir.  Bu süre içinde 

bazı keşişler Kappadokya’ya kaçmaktan söz etmeye başlamıştır.  Bu keşişler 

Kappadokya’nın kendileri için nasıl bir sığınak olduğunu, İmparator’un inanç 

konusundaki baskısının oraya ulaşamayacağını anlatmışlardır.  Onların bu 

anlatıklarına kapılan pek çok keşiş kaçmıştır.  Kaçmak bir kahramanlık yolu olarak 

görülmeye başlanmıştır.  Kaçan keşişlerin bir kısmı, bir süre sonra geri dönüp 

kalanları ikna etmeye çalışmıştır.  İoakim de önceleri bu duruma kapılmış, ama 

kendisini kaçmaya hazır hissettiği zaman artık bu kaçış ona anlamsız göründüğünden 

kaçmamıştır.  Andronikos gibi ya da Kappadokya’ya kaçan keşişler gibi değil de 

başka türlü kaçılabileceğini düşünmeye başlamıştır. 
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İnanç konusunda yapılan değişiklikten on üç on dört yıl sonra resimli inanca 

dönülmüş, bir yıl sonra ise baskı daha korkunç bir şekilde geri gelmiştir.  İoakim, o 

zaman önce Ravenna’ya, sonra Roma’ya gitmiştir.  Ravenna’ya giden gemide 

Doğulu bir köle İoakim’e bir masal anlatmış, iki gün sonra da bıçaklanarak 

öldürülmüştür.  Bu masalda bir mimara o güne kadar görülmemiş bir saray yapması 

görevi verilmiştir.  Bu, öyle bir saray olacaktır ki oraya giren herkes kendisini evinde 

gibi hissedecektir; ama, aynı zamanda bu sarayın benzersiz olduğunu düşünecektir.  

Mimardan istenen bir şey daha vardır, kendisine verilen renkli taşlardan aynı renkli 

ikisi yalnız bir kere yan yana ya da üst üste gelebilecektir.  Mimar, aradan epey 

zaman geçip yaşlandığı ve ölmek üzere olduğu sıralarda, iki taşı yan yana getirmeyi 

sürekli erteleyerek ördüğü parça parça duvarların hiçbir şeye benzemediğini, bunları 

birleştirmeyi başarabilse bile ortaya çıkacak yapının saraya benzemeyeceğini fark 

etmiştir.  Doğulu köle bu masalı anlattıktan sonra İoakim’e bu masaldan ne 

anladığını sormuş, yanıtını beklemeden “hayat” diyerek yanından uzaklaşmıştır. 

İoakim, Roma’da, Roma Baş Papazından eski inancını sürdürebileceği bir yer 

istemiş, böylece tapınağını kurmuştur.  Burada otuz dört yıl kadar çömezleriyle 

birlikte eski inanca göre yaşamıştır.  Şimdi ise Bizans’tan gelen ulak keşişin getirdiği 

habere göre yeni İmparator eski yasaları gevşetmektedir, uygun bulduğu zaman da 

tümüyle kaldıracağı söylentileri yayılmaktadır.  İoakim, hayatının hesabını yaptıktan 

sonra günün ilk ışığıyla birlikte artık yorulduğunu, Tanrı’nın canını alıp 

almayacağını düşünmektedir. 

“Dutlar” hikâyesinin ana karakteri Giulia Pozzi’dir; ancak, hikâye, anlatıcı 

kahramının yapıp ettikleri ve zihninden geçenler olarak anlatılmaktadır.  Hikâyenin 

anlatıcı-kahramanı 1960 yılının Haziran ayında ağaçlı bir yoldan postaneye doğru 
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yürümektedir.  Bu yürüyüş sırasında aynı yolda yaptığı iki yürüyüşü ve 

çocukluğunun farklı zamanlarına ait olayları hatırlamaktadır. 

Anlatıcı-kahraman, aynı yılın Mayıs ayında postaneye giderken dut 

ağaçlarını tırtılların sarmış olduğunu görür.  Yapraklar dut salgısına dönüşmüştür ve 

anlatıcı o günlerde postaneye giderken ne kadar dikkat ederse etsin üzerinden birkaç 

tırtıl temizlemek zorunda kalmıştır.  Bu yürüyüşü sırasında, yolda silahları önlerinde 

oturup sohbet eden askerleri görmüştür.  İki kilometre ötedeki Kızılay’da gösteriler 

yapılmakta, şarkılar söylenmekte, insanlar kovalanmakta ve tutuklanmaktadır. 

Bu ilk yürüyüşten birkaç hafta sonraki yürüyüşünde, tulumbalı makinelerle 

ağaçlara mazot sıkılarak tırtıllar temizlenmiştir.  Dutların yaprakları tırtıllar tarfından 

tamamen yenmiş durumdadır. 

Haziran ayındaki son yürüyüşünde ise tırtıllardan temizlenmiş olan dut 

ağaçları yeniden yapraklanmıştır ve anlatıcı-kahraman, dutların bir ay içinde iki kez 

yapraklanmış olmasından ötürü şaşkındır. 

Anlatıcı-kahramanın Haziran ayında yapmış olduğu yürüyüş sırasında 

hatırladığı altı farklı çocukluk anısı vardır.  Bunlardan biri annesiyle beraber sofraya 

oturduğunda ekmek tabağının içinden bir akrep çıkmasıyla ilgilidir.  Anlatıcı, 

maşayla akrebi alıp sobanın içine atmış, annesi ekmek tabağını mutfağa götürmüş, 

yeniden ekmek dilimlemişlerdir. 

Anlatıcı-kahramanın ikinci anısı piyano öğretmeni Giulia Pozzi ile ilgilidir.  

Pozzi, anlatıcı-kahramana ders verdiği bir gün, çocuğun babası Karasu içeri girmiş, 

Pozzi babaya çocuğun kendisini deli ettiğini söylemiştir.  Pozzi, babaya konsolosluğa 

çağrılma olayını öfkeli bir şekilde anlatmaya başladığında çocuk unutulmuştur.  

Pozzi anlatıcı-kahramanın babasına, İtalyan konsolosluğunda sorguya çekilişini 

anlatmıştır.  Büyükelçilikten gelen adam ile Alman’a benzeyen bir kadının, 
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kendisinin katolik olup olmadığı, Türkiye’de bulunmayan kocası Gigi’den haber alıp 

almadığı gibi konularda sorular sormuşlardır.  Pozzi, bu olayı anlattıktan sonra baba 

Karasu Pozzi’den Giovinezza’yı çalmasını istemiştir.  Pozzi bu şarkıyı çalıp 

söyledikten iki saat kadar sonra, yukarıda Londra’yı dinleyenlerin, aşağıda ise 

Berlin’i dinleyenlerin radyosundan Lili Marlene adlı şarkı duyulacaktır.  Karartma 

gecelerinin yaşandığı yıllardır. 

Anlatıcı-kahramanın üçüncü anısı, piyano çalışmak için babaannesinin evine 

gönderilmiş olduğu bir gün ile ilgilidir.  Piyanonun başından kalkıp Domenica del 

Corriere adlı dergiyi karıştırmaya başlamıştır.  Dergide, İtalyanların Habeşistan’da 

adam öldürmeleri ile ilgili resimler vardır. 

Anlatıcının dördüncü anısı da piyano öğretmeni ile ilgilidir.  Piyano 

öğretmeni bir gün, Türkiye’ye kaçmadan önce kocası Gigi ile Roma’da yaşadıklarını 

anlatmış, çocuğa ve ailesine Gigi’nin fotoğrafını göstermiştir.  Pozzi ile Gigi, bir ay 

içinde iki kere sokakta kovalanmışlardır.  O sıralarda, Mussolini iktidarı zamanında, 

Roma’da partiler henüz kapatılmamış ama kapatılacakları belliymiş.  Muhalifler 

sopalanıyor, kimileri ölüyor, kimileri sakat kalıyormuş.  Pozzi ve Gigi ikinci kez 

kovalanmalarının ardından İstanbul’a gelmişler.  Pozzi, ders vermeye başlamış ama 

kocası kalmamış.  Gigi’nin çalıştığı şilep İstanbul’a geldiğinde Pozzi onun Buenos 

Aires’te iş bulup kaldığını bildiren bir mektup almış.  Üç yıl sonra Gigi İstanbul’a 

gelmiş ve ağlayarak Pozzi’ye bir yıl daha sabretmesini söylemiş; ama Pozzi, artık bir 

yere gitmek niyetinde değilmiş. 

Anlatıcı-kahramanın beşinci anısı, bir gün sokaktan birtakım sesler 

duyduğunda babasına Afrika’nın yakın olup olmadığını sorduğu ve “yakındır” 

yanıtını alınca da “yamyamlar geliyor” dediği anısıdır. 
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Altıncı anı ise anlatıcı-kahramanın çocukken kutusunun başında durup 

ipekböceklerinin yaprakları yiyişini dakikalarca seyrettiği anısıdır. 

Tezimizde bu hikâyeler, olay örgüsü odaklı olarak incelenip hem kendi 

içlerinde hem de yapıtın bütünü bakımından oluşturdukları organik bütünlük ve bu 

hikâyelerin organizasyonlarındaki nedensellik bağları anlaşılmaya çalışılacaktır. 



 19 

BÖLÜM I 

“ADA”DA ZAMAN DİLİMLERİ VE ORTAM 

 

Tezimizin bu bölümünde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın aynı adı 

taşıyan ilk bölümünde yer alan “Ada” hikâyesini zaman dilimleri ve ortam 

bakımlarından inceleyeceğiz. 

“Ada”da reel zaman ve mekâna ait fiziksel aksiyon, kronoloji bakımından 

düz bir çizgide ilerlemektedir.  Ana karakter olan Andronikos, bu eylemleri 

sırasında, bir yandan çocukluk dönemine, manastırdaki yaşantısına ve kaçış 

yolculuğuna dair çeşitli olayları, bu olaylarla ilgili o zaman düşündüklerini 

hatırlamakta, bir yandan da bu hatırladıkları ile ilgili düşünmekte, yorumlar 

yapmaktadır. 

Hatırlanan olay ve düşüncelerin anlatımı, kronolojik sıra izlememekte, ilmikli 

çizgi şeklinde ilerlemektedir.  Zaman çizgisindeki bu karışık sunuluş, reel zaman ve 

mekâna ait aksiyon anlatımının içine yerleştirilmiş olduğundan olay örgüsü kesintili 

bir yapı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Tezimizin bu bölümünün “‘Ada’nın Zaman Dilimleri” başlıklı birinci alt 

bölümünde, iç içe geçmiş farklı zaman dilimlerini ayrıştıracak, birbirleri arasındaki 

geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, bu geçişlerde hangi yöntemlerin kullanılmış 

olduğunu göstermeye çalışacağız.  Böylece yukarıda sözünü etmiş olduğumuz 

kesintili yapının nasıl oluşturulmuş olduğu, bu kesinitililiğe rağmen metnin organik 

bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış olacak.  “‘Ada’da Ortam” 

başlıklı ikinci alt bölümde ise ortam ile olay örgüsü arasında nasıl bir bağ olduğunu 
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açıklamaya çalışacağız.  Tezimizin dördüncü ana bölümünde, “Ada” hikâyesinde 

karakter, çatışmalar ve bakış açısı konularını “Tepe” ile ilintili olarak 

inceleyeceğimiz için bu bölümde bu konular üzerinde durmayacağız. 

 

A. “Ada”nın Zaman Dilimleri 

“Ada”da zihinsel aksiyonun tümü reel zamanda gerçekleşmektedir.  Bu 

nedenle zaman dilimleri, ana karakter olan Andronikos’un hatırladıkları ile reel 

zamanda yapıp ettikleri, reel zamandaki olay ve durumlara ilişkin düşündükleri ve 

hatırladıkları hakkında yaptığı yorum ve değerlendirmeleri birbirinden ayırmak için 

oluşturulmuştur.  Bu durum, anlatıcının konumuyla ilişkilidir.  Bu konuya tezimizin 

dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde açıklık getirilecektir. 

Bu bölümün birinci alt bölümünde, “Ada” hikâyesinde ayrıştırdığımız zaman 

dilimlerini sıralayıp bunları açıklayacağız.  İkinci alt bölümünde ise farklı zaman 

dilimleri arasındaki geçişlerin ve geri dönüşlerin nasıl oluşturulduğunu, bu karmaşık 

örüntüye rağmen metnin bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğunu göstermeye 

çalışacağız. 

 

1. “Ada”da Altı Zaman Dilimi 

“Ada” hikâyesinde, altı zaman dilimi ayrıştırmak metnin dokusunu anlamak 

bakımından önemli ve yol gösterici olmaktadır.  Bunları şöyle sıralayabiliriz: a) Reel 

zaman, b) Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem, c) Andronikos’un 

manastırdan adaya kaçış süreci, d) Andronikos’un çocukluk dönemi, e) uzak geçmiş, 

f) gelecek zaman. 

Listelediğimiz bu zaman dilimlerinden reel zaman, “Ada” bölümü için 

belirlediğimiz ana zaman dilimidir ve hikâyenin “şimdiki zaman”ının karşılığıdır.  
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Diğer zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar, reel zaman anlatımı içine karışık ve 

kesintili olarak yerleştirilmiştir1.  Okurdan, bu iç içe geçmiş zaman dilimlerine ait 

anlatılanları zihninde bütünlemesi, farklı zamanlara ait bilgileri kronoloji çizgisine 

doğru bir şekilde yerleştirmesi beklenmektedir.  Bu bölümde, bu ayrımların nasıl 

yapılmış olduğunu, farklı zaman dilimleri arasındaki geçişlerin ve geri dönüşlerin 

nasıl oluşturulduğunu, bu karmaşık örüntüye rağmen metnin organik bütünlüğünün 

nasıl sağlanmış olduğunu göstermeye çalışacağız. 

Yukarıda listelediğimiz zaman dilimlerinden b, c, d ve e maddelerinde yer 

alanlar, Andronikos’un zihninden, geriye dönüşlerle anlatılmaktadır.  Bunlar geçmiş 

zamana ilişkindir.  “Gelecek zaman” olarak adlandırdığımız zaman dilimi ise 

Andronikos’un geleceğe yönelik düşüncelerini ayırmak için belirlenmiştir.  Gelecek 

zamanı ayırmak önemlidir; çünkü, Andronikos’un gelecekle ilgili düşünceleri yapıtın 

ikinci bölümü olan “Tepe” ile ilişkilenmektedir.  Bu konuya tezimizin dördüncü ana 

bölümünde ayrıntılı olarak değinilecektir. 

“Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem” ve “manastırdan adaya kaçış 

süreci” olarak adlandırdığımız zaman dilimleri, Andronikos’un yer değiştirmelerine 

göre belirlenmiştir.  “Ada”da en çok sözü edilen olay, durum ve düşünceler, reel 

zamanla birlikte bu zaman dilimlerine ilişkindir.  Diğer zaman dilimlerine ilişkin 

anlatılanlar kısa değiniler şeklindedir; ancak, işlevleri bakımından önem taşırlar.  Bu 

işlevlerin ne olduğu ilgili bölümlerde açıklanacaktır.  

 

 

 

                                                 
1 Burada “karışık” ifadesi ile hem farklı zaman dilimlerine art arda geçiş yapıldığı hem de kronoloji 
çizgisinin izlenmemiş olduğu kastedilmektedir.  “Kesintili” ifadesi ile de bir zaman dilimiyle ilgili 
anlatımın yarım bırakılıp araya giren farklı zaman dilimiyle ilgili anlatımdan sonra tekrar devam 
ediyor olması kastedilmektedir. 
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a. Reel Zaman 

Reel zamana ait fiziksel aksiyon anlatımı kronoloji bakımından düz bir 

çizgide ilerlemektedir.  Hikâyenin ana karakteri olan Andronikos, sandalı ile bir 

adaya yaklaşır, kıyıya çıkar, sandalını çakıllığa çekip eşyalarını boşaltır, su bulmak 

amacıyla tepeye tırmanabileceği bir yer arar, bir sualtı mağarasına girip çıkar, tepeye 

tırmanır, diğer yamaçtan inmeye başladıktan kısa bir süre sonra suyu bulur, tekrar 

tepeye tırmanır, kıyıya iner, göç eden leylekleri izler, karnını doyurur ve uyumak 

üzere sandalının arkasına çekilir. 

Sözü edilen diğer zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar, ana zaman dilimi 

olan reel zaman anlatımı içine karışık bir şekilde yerleştirilmiştir.  Şöyle ki, bir 

yandan Andronikos’un reel zamandaki yapıp ettikleri anlatılırken, bir yandan 

çocukluk dönemine, manastırdaki yaşantısına ve kaçış yolculuğuna dair hatırladığı 

çeşitli olaylar, bu olaylarla ilgili o zamana ait düşünceleri, bir yandan da bu 

hatırladıkları ile ilgili reel zamanda düşündükleri ve yaptığı yorumlar 

anlatılmaktadır.  Andronikos’un düşündükleri arasında adayla ilgili olarak uzak 

geçmişte yaşanmış birtakım olaylar ve gelecekle ilgili düşünceler de bulunmaktadır.  

İç içe geçmiş bu anlatımda, tüm olanların ve düşüncelerin Andronikos’un zihninden 

verilmesi, metnin anlaşılmasını daha da zorlaştırmaktadır.  Bu konuya, tezimizin 

dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde değinilecek, bakış 

açısının olay örgüsünün oluşumundaki işlevi açıklanacaktır. 

 

b. Andronikos’un Manastırda Bulunduğu Dönem 

Bu zaman dilimi, Andronikos’un zihnindeki geriye dönüşlerle kesintili  

olarak anlatılmaktadır.  Andronikos manastır dönemiyle ilgili elli iki kez düşüncelere 

dalmaktadır; yani, bu dönemin anlatımı elli iki kere kesintiye uğramaktadır. 
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Manastır dönemi, kesintili olarak aktarılmasının yanında, kronoloji 

bakımından da karışık bir şekilde verilmektedir.  Örneğin, ilk sayfada, 

Andronikos’un bir sandalla adaya yaklaşmakta olduğunu okuyoruz.  Andronikos’un 

manastırdan kaçmış olduğunu on sekizinci sayfada öğreniyoruz.  Manastırdaki 

tartışmalara katılmak istemediğini, bu tartışmaları saçma bulduğunu diğer keşişlere 

söylemiş olduğunu, diğer keşişlerin kendisine önce güldüğünü, sonra eğri eğri 

bakmış olduğunu yirmi birinci sayfada okuyoruz.  İnanç konusunda değişiklik 

yapılacağı söylentilerini yirmi üçüncü sayfadan itibaren öğrenmeye başlıyoruz.  

Manastıra, keşiş hayatı dışında bir hayatı tanımadan ilk gençlik yıllarında girmiş 

olduğunu, evlenmemeye yemin ettiğini ise otuz dokuzuncu sayfada öğreniyoruz.  

Kaçmaya karar verdiğini otuz beşinci sayfada, adaya kaçmanın sabaha karşı aklına 

geldiğini ise kırkıncı sayfada okuyoruz. 

Manastır yaşamıyla ilgili hatırlamalar, reel zaman ve mekânla ilgili 

anlatımlardan ayrıştırılıp kronolojik sıraya dizildiğinde, bütünlüklü bir metin, bir 

küçük hikâye elde edilmektedir.  Bu küçük hikâye içinde, Bizans başkentindeki bir 

manastırda yaşayan Andronikos adlı keşişin, İmparator buyruğu ile inanç konusunda 

değişiklik yapılacağı söylentileri karşısında giriştiği inanç sorgulaması, söylentiler 

yayılmadan önceki yaşamı ve manastırdaki diğer keşişlerle ilişkileri, bu söylentilerin 

şehirdeki ve keşişler arasındaki etkileri konuları yer almaktadır. 

Andronikos’un manastır dönemine ait hatırlamaları içinde söylentiler ve 

karar vermek için uğraştığı kaçmadan önceki son üç gün, kesintili olmasına rağmen 

kronolojik bakımdan en düzenli anlatılan konulardır.  Söylentilerin neler olduğu, 

nasıl dallanıp budaklandığı, Andronikos’un bu söylentiler yayıldıkça neler 

düşünmeye başladığı ve üç gün üç gece inancı konusunda kendisini nasıl sorguladığı, 

zaman sırasına göre verilmektedir. 
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c. Andronikos’un Manastırdan Adaya Kaçış Süreci 

Bu zaman dilimiyle diğer zaman dilimleri arasında on iki geçiş 

bulunmaktadır.  Yani, bu döneme ilişkin anlatım on iki kere kesintiye uğramaktadır. 

Andronikos’un kaçışı, limana inmesi ile başlayıp gün doğumundan hemen 

önce adayı görüşüyle son bulmakta, yaklaşık olarak bir gündüzü ve bir geceyi 

kapsamaktadır.  Bu zaman dilimine ait olaylar da kronolojik sıraya uymayan bir 

şekilde ve kesintili olarak anlatılmıştır.  Örneğin yirmi ikinci sayfada Andronikos’un 

Galata’ya geçip malzemelerini aldığı, oradaki gemicilerden biriyle anlaşıp kendisini 

Halkedon’a bırakacak bir gemiye bindiği anlatılmaktadır.  Kırk birinci sayfada ise 

limana inip malzemelerini Galata’da edinmesinin nedeninin şehrin ortasında bu tür 

gereçler satın alan bir keşişin çirkin bir şakaya yol açabileceği düşüncesi olduğunu 

ve gereken parayı arkadaşı Nikolaos’tan istemiş olduğunu öğreniriz.  Aldığı 

malzemelerin neler olduğu ise on ikinci sayfada sıralanmaktadır.  Kürek çekerken 

somunundan bir parça koparıp uzun uzun çiğnediği on beşinci sayfada verilmektedir.  

Testisindeki suyu, sandalı bulduğu köyün meydanındaki kuyudan doldurduğu on 

dokuzuncu sayfada söylenirken, sandalı nasıl edindiği kırk ikinci sayfada 

anlatılmaktadır. 

Andronikos’un kaçışıyla ilgili anlatılanlar kronolojik sıraya dizildiğinde iç 

tutarlılığı olan bir bütün elde edilmekte, Andronikos’un ne zaman ne yapmış 

olduğuyla ilgili bilgiler eksik kalmamaktadır. 

 

d. Çocukluk Dönemi 

Andronikos’un çocukluk dönemine ait bilgiler çok azdır.  Hikâyenin 

bütününde bu dönemden dört kere söz edilmektedir.  Bu dönemi, ayrı bir zaman 

dilimi olarak belirlememizin nedeni, Andronikos’un karakterine dair ipuçları 
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vermesidir.  Bu döneme ait bilgiler de diğer hatırlamalar gibi kesintili olarak 

aktarılmıştır.  Çocukken surun önüne çıkıp mahallenin diğer çocuklarıyla birlikte 

denize girmiş olduğu on üçüncü sayfada, sokakların kuytu uçlarında, arsa ve 

mezarlıklarda işkence oyunu oynadığı otuz beşinci sayfada, balıkçı ve gemici 

öykülerini çok dinlemiş olduğu kırk dördüncü sayfada anlatılmaktadır. 

Bu zaman dilimine ait bilgiler yeterli olmadığı için metinden ayrıldığında 

bütünlüklü bir metin oluşmamaktadır.  Ancak, Andronikos’un karakterine ve 

Bizans’taki yaşama ilişkin veri elde edilmektedir.  Bu konulara tezimizin dördüncü 

ana bölümünde değinilecektir. 

 

e. Uzak Geçmiş 

Bu zaman dilimi Andronikos’un adayla ilgili duymuş olduğu birtakım 

bilgileri ayırmak için belirlenmiştir.  Hikâyenin  bütününde uzak geçmişten altı kere 

söz edilmektedir.  Bunlardan ikisi, reel zamandan iki yüz elli yıl önce saraylıların 

eğlenmek için kayıklarla adaya gelmiş olmaları ile, biri de üç yüz dört yüz yıl önce 

keşişlerin çileye çekilmek üzere adaya gelmiş oldukları ile ilgilidir.  Diğer üçü için 

kesin bir zaman belirlenemese de çile çekmek için adaya gelen keşişlerle aynı 

döneme ait oldukları düşünülebilir.  Zamanı kesin olarak belirlenemeyen bu üç söz 

ediş de, adanın bir yerinde bir su kaynağı olduğunun keşişlerden birinin kitabında 

yazılı olmasıyla ilgilidir. 

Bu zaman dilimiyle ilgili bilgiler ayrıldığında bütünlüklü bir metin 

oluşturmamaktadır.  Ancak, bir bakıma, adanın tarihi niteliğini taşıdıkları için 

Andronikos’un kaçılacak yer olarak adayı seçmesi konusuyla ilişkilenmektedir.  Bu 

konuya tezimizin bu ana bölümünün “‘Ada’da Ortam” başlıklı üçüncü alt bölümü 

içinde yer alan “Neden Ada?” başlıklı alt bölümünde değinilecektir. 
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f. Gelecek Zaman 

“Gelecek zaman” olarak ayırdığımız zaman dilimi, Andronikos’un gelecekle 

ilgili düşüncelerine dayanılarak belirlenmiştir.  Bu düşüncelerin bir kısmı 

Andronikos’un adada yapmayı düşündüğü birtakım işler, oluşturmak istediği günlük 

alışkanlıklarla ilgilidir.  Örneğin, barınak yapmayı düşünür, bunun için iki kaya 

bulur, üçüncü duvarı örecek taş parçaları arayacaktır (40-41) ya da dua etmek günlük 

alışkanlıklarından biri olacaktır (43).  Bir kısmı ise Andronikos’un ileriye yönelik 

tahminlerini kapsamaktadır.  Örneğin, artık eski dünyasının sorunlarının 

önemsizleşeceğini (52) ya da bir gün üzerindeki keşiş kıyafetinin eskiyeceğini ve 

kendisine yeni bir giysi bulmak zorunda kalacağını düşünmektedir (42). 

Andronikos, gelecekle ilgili olarak on dokuz kez düşünmektedir.  Bu 

düşünceler metinden ayrıldığına bütünlüklü bir metin oluşmamaktadır. 

Andronikos’un gelecek zamanla ilgili düşünceleri “Tepe” bölümü ile 

ilişkilendiği için önem taşımaktadır.  Çünkü “Tepe” hikâyesinde, Andronikos’un 

planlarını gerçekleştirip gerçekleştirmediği ve ileriye yönelik tahminlerinin doğru 

olup olmadığı, kısmen de olsa anlaşılmaktadır.  Bu konudan tezimizin dördüncü ana 

bölümünde söz edecek, iki hikâye arasında nasıl bir ilişki olduğunu açıklayacağız. 

 

2. “Ada”nın Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 

Zaman dilimleri arasındaki geçişleri şu şekilde sıralayabiliriz: 1) Reel zaman 

ile Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem arasında, 2) Reel zaman ile 

Andronikos’un manastırdan adaya kaçış süreci arasında, 3) Reel zaman ile 

Andronikos’un çocukluk dönemi arasında, 4) Reel zaman ile uzak geçmiş arasında, 

5) Reel zaman ile gelecek zaman arasında, 6) Andronikos’un manastırda bulunduğu 

dönem ile manastırdan adaya kaçış süreci arasında, 7) Andronikos’un manastırda 
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bulunduğu dönem ile çocukluk dönemi arasında, 8) Andronikos’un manastırdan 

adaya kaçış süreci ile çocukluk dönemi arasında. 

Farklı zaman dilimlerine ait olay, durum ve düşünceler arasındaki geçişler 

çeşitli şekillerde olmaktadır.  Geçişlerin reel zaman anlatımının içine yerleştiriliş 

şekillerini iki başlık altında inceleyeceğiz.  Bu başlıklar altında, reel zaman ana 

zaman dilimi olduğu için, reel zaman ile diğer zaman dilimleri arasındaki geçişlerde 

kullanılan yöntemleri açıklayacağız.  Diğer zaman dilimleri arasındaki geçişleri de 

bir başlık altında inceleyecek, kullanılan yöntemleri açıklayacağız.  Geçişlerin, olay 

örgüsü içinde metnin bütünlüğünü bozmadan nasıl yapıldığını, farklı zaman dilimleri 

arasındaki nedensellik bağının nasıl kurulmuş olduğunu örneklerle göstermeye 

çalışacağız. 

 

a. “Ada”da Reel Zamandan Farklı Bir Zaman Dilimine Geçiş Yöntemleri 

Bu geçişler, Andronikos’un geleceğe yönelik düşünceleri dışında, “geriye 

dönüş” olarak adlandırılan geçişlerdir.  “Ada”daki geriye dönüşlerin bir kısmında, 

geçişler nedensizdir.  Bir kısmında ise reel zaman ile diğer zaman dilimine ilişkin 

anlatılanlar arasındaki geçiş ilişkisi kolayca görülebilmektedir.  Bunları iki başlık 

altında açıklayacağız: 

 

(1) Ani Geçişler 

Andronikos’un zihni, reel zaman ile olduğu kadar geçmişle de meşguldür.  

Anlatımın Andronikos’un zihnine odaklı olmasına bağlı olarak olay örgüsü onun 

düşücelerine göre şekillenmektedir. 

Andronikos’un farklı zaman dilimlerine ilişkin düşüncelerinden bir kısmı, 

birinden diğerine sıçramalar şeklindedir.  Bunlar olay örgüsünde, reel zamana ait 
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fiziksel aksiyon anlatımından ya da ortam betimlemelerinden hemen sonra, 

hatırlanan bir olay ya da durumun anlatılmaya başlanması; yani, olay örgüsündeki 

sıçramalar olarak karşımıza çıkmaktadır.  Bu nedenle farklı zaman dilimleri arasında 

yapılan sıçrama şeklindeki bu geçişleri “ani geçişler” olarak adlandırmak 

mümkündür.  İlk okumada karışık görünen bu örüntü, daha sonraki okumalarda 

anlaşılır hâle gelmekte, Andronikos’un düşüncelerinde bir süreklilik olduğu 

görülmektedir. 

“Ada”daki ani geçişlerin tümü, reel zamandan “manastırdan adaya kaçış 

süreci” olarak belirlediğimiz zaman dilimine yapılan bir geçiş dışında, reel zamandan 

Andronikos’un manastırda bulunduğu döneme yapılmaktadır.  Bu geçişleri 

örneklerle açıklayalım: 

Andronikos’un tepeye ulaştıktan sonra, doğuya doğru ineceği ve suyun orada 

bulunması olasılığının daha yüksek olduğuyla ilgili düşünceleri anlatıldıktan sonra, 

paragraf başında, şöyle denerek reel zamandan manastır dönemine geçiş 

yapılmaktadır: “Hangi sorunun karşılığını vermesi gerektiğini kestirdikten sonra, 

kararlaştırdıktan sonra, Andronikos rahat etmiş gibiydi” (32).  Bu geçişte herhangi 

bir nedensellik bağı bulunmamaktadır.  Ancak dikkat edildiğinde, manastır 

dönemiyle ilgili anlatılmaya başlananların, yaklaşık iki sayfa önce anlatılmış 

olanların devamı olduğu görülmektedir.  Şöyle ki: 

Otuzuncu sayfada Andronikos’un, manastırda bulunduğu sıralarda, ne 

yapacağına karar vermek için düşündüğü ilk günle ilgili hatırladıkları anlatılmaya 

başlanmıştır.  Andronikos manastırdayken, “değişikliği kabul edersem ne olacak, 

etmezsem ne olacak?” sorusunun, yanıtlaması gereken asıl soru olduğunu 

düşünmüştür.  Metinde, bu düşünceler anlatıldıktan sonra reel zamana dönülmekte ve 

reel zaman anlatımı yaklaşık iki sayfa devam etmektedir.  Bundan sonra ise yukarıda 
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alıntıladığımız cümle gelmektedir.  Böylece manastır dönemine ilişkin anlatıma, 

kaldığı yerden devam edilmektedir. 

Başka bir örnek verelim: Kırk birinci sayfada Andronikos’un işkenceden 

korkmak hakkındaki düşünceleri anlatıldıktan sonra, “[a]lacağını Galata’dan aldıktan 

sonra kendisini Halkedon’a dek götürecek bir tekne bulması güç olmazdı” 

denmektedir.  Böylece reel zamandan “Andronikos’un manastırdan adaya kaçış 

süreci” olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçiş yapılmaktadır.  Bu geçişte 

herhangi bir nedensellik bağı bulunmamaktadır.  Ancak dikkat edildiğinde, bu 

geçişle, bir paragraf önce kaçış süreciyle ilgili anlatılanlara kaldığı yerden devam 

edildiği görülmektedir. 

Yine başka bir örnek verecek olursak: Yirmi üçüncü sayfada, Andronikos’un 

sustuğu, düşüncelerinin söz hâline gelmemesine dikkat ederek tepeye doğru çıktığı 

söylendikten sonra “İoakim onu bulamaz.  İoakim ona kızmıştır kendisine haber 

vermeden gittiği için” denmekte; böylece, reel zamandan manastır dönemine geçiş 

yapılmaktadır.  Burada, reel zamana ilişkin söylenenlerle manastır dönemiyle ilgili 

anlatılanlar arasında, art arda anlatılmalarını gerektirecek bir nedensellik bağı yoktur.  

Bu örnekte de aslında, yukarıda verdiğimiz örneklerde olduğu gibi, Andronikos’un 

düşündüklerinin anlatımı, daha önce kaldığı yerden devam etmektedir.  Dört paragraf 

önce, “[a]ma İoakim, ne yapsa, ne etse, Andronikos’un yerini bulamazdı” denmiş, 

daha sonra reel zamana dönülmüş, bundan sonra tekrar “İoakim onu bulamaz” 

denerek manastır dönemine ilişkin hatırlamalar anlatılmaya devam edilmiştir (23). 

“Ada”daki tüm ani geçişler, yukarıda verdiğimiz örneklere benzer bir özellik 

göstermektedir.  Yani, reel zamandan farklı bir zaman dilimine ilişkin anlatılanlara, 

reel zamana dönüldükten bir süre sonra kaldığı yerden devam edilmektedir.  Bu 

bakımdan, reel zaman anlatımının, ani geçişlerin olduğu bölümlerde, diğer zaman 
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dilimlerine ilişkin anlatımı kesintiye uğratıyor gibi göründüğünü söylemek 

mümkündür. 

 

(2) “Ada”da Çağrışıma Dayalı Geçişler 

Çağrışıma dayalı geçişler, çağrışımın başlangıç nedenine ya da kaynağına 

göre üç türlüdür: 

Birinci tür çağrışımlarda, gördüğü bir nesne, Andronikos’un zihninde farklı 

bir zaman dilimindeki bir olayı ya da durumu  çağrıştırmaktadır.  Bu nedenle bu tür 

çağrışımları “nesneye dayalı çağrışım” olarak adlandırmak mümkündür.  Bu tür 

çağrışımlarla yapılan geçişleri örneklerle açıklayalım: 

Andronikos, tepeye tırmanırken kayaların üzerindeki böcek kurularını görür 

ve şehri düşünmeye başlar.  Şehirde böcek kurusu bulunmamakta, böcekler ayak 

altında sulu sulu ezilmektedir.  Metinde, Andronikos’un bu düşünceleri aktarıldıktan 

sonra şöyle denerek manastır dönemine geçiş yapılmaktadır: ”Şehri düşünüyor.  Ne 

oluyordur oralarda şimdi?  Sokaklarda kimler eziliyor, neler parçalanıp yakılıyor?  

Neler, nasıl?  Kendisini aralarında görmeyen arkadaşları bu sabah ne yapmışlardır?” 

(20).  Bu örnekte, Andronikos’un reel mekânda gördüğü böcek kuruları, ona önce 

şehirde ezilen böcekleri, daha sonra sokaklarda “ezilenleri”, bundan sonra da 

manastırı düşündürmektedir. 

Başka bir örnek verecek olursak, Andronikos hava karardıktan sonra suyun 

üzerinde birtakım ışıklar görür, bu ışıkların balıkçılara ait olduğunu düşünür ve 

anlaşırlarsa aralarına katılabileceğini, balıkçı olabileceğini düşünür (55).  Böylece 

reel zamandan gelecek zaman dilimine geçilmiş olur. 

Gene Andronikos, çakıllığın bir ucundan yükselen kayaları incelerken, bir 

zamanlar bu adaya şehirden kayıklarla eğlenmek için gelinirmiş, diye düşünür ve o 
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kayıkların bulunduğu çakıllığa yanaşmıyor oldukları tahmininde bulunur (14).  

Böylece reel zamandan “uzak geçmiş” olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçilmiş 

olur.  Andronikos’un bu düşüncelerinden, anlatının reel zamanından iki yüz elli yıl 

öncesine ait bilgi edinilmektedir. 

Nesneye dayalı olan çağrışımlarda, çağrışımın kaynağı bir hareket de 

olabilmektedir.  Örneğin, Andronikos, önce oyalanmak için vakti olmadığını 

düşünür, daha sonra kendi kendine “niye olmamalıymış sanki?” dediğinde ağzı 

çarpılır.  Bu hareket ona manastırı, başkenti, Bizans’ı çağrıştırmaktadır.  Çünkü bu 

ağız çarpılması orada bir çeşit gülümseme sayılmaktadır (9). 

Gene Andronikos, sualtı mağarasının önünde, dalmaya karar verdiği sırada 

çocukluğunu hatırlamakta, böylece reel zamandan Andronikos’un çocukluk 

dönemine geçiş yapılmaktadır.  Andronikos, manastıra girmeden önceki yıllarda, 

mahallenin bütün çocukları ile birlikte denize girmiş, yüzmeyi ve dalmayı iyi 

öğrenmiştir (13).  Bu örnekte, mağaraya gimek için dalacak olması, Andronikos’a 

çocukluğunu hatırlatmıştır. 

İkinci tür çağrışımlarda, Andronikos bir konu hakında düşünürken, 

düşünceleri, farklı bir zaman dilimindeki bir olay ya da duruma bağlanmaktadır.  Bu 

nedenle bu tür çağrışımları “serbest çağrışım” olarak adlandırmak mümkündür.  

Serbest çağrışımla yapılan geçişleri örneklerle açıklayalım: 

Metinde önce, Andronikos’un bir şey yapmak için inanmak gerektiğini 

düşündüğü sırada kısır bir döngüye saplandığıyla, daha sonra saplanıp 

saplanmamanın bir değeri kalmadığıyla ilgili düşünceleri anlatılır.  Bunun ardından, 

“[s]on iki günün bunluğuna yeniden girse, bu batakta batsa bile, bu düşünceyi 

durduramaz ki” denmektedir (10).  Burada “son iki gün”le kastedilen, Andronikos’un 

manastırda bulunduğu son gün ile kaçtığı gündür.  Böylece, reel zamandan önceki iki 
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günün Andronikos için sıkıntılı bir havada geçmiş olduğu dolaylı olarak söylenmiş 

olur. 

Gene Andronikos’un, yiğitlik hakkındaki düşünceleri anlatılırken, 

“[ç]ocukluğunda, az mı gemici, balıkçı öyküsü dinledi” denerek Andronikos’un 

çocukluk dönemine geçiş yapılır (44).  Bundan sonra, Andronikos’un o balıkçıları 

şimdi anlayabildiği söylenir ve kalabalık içinde istediği için yalnız kalabilmekten 

hoşlanmasıyla ilgili düşündükleri anlatılmaya başlanır (44-45).  Andronikos’un 

kalabalık içinde yalnız kalabilme deneyimi manastır yaşamına ilişkin olduğu için bu 

düşünceler, “Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem” olarak belirlediğimiz 

zaman dilimine dahil edilmiştir.  Bu nedenle bu örnekte, reel zamandan manastır 

dönemine geçiş yapıldığını söylemek mümkündür. 

Üçüncü tür çağrışım yöntemi, zaman dilimleri arasındaki geçişlerde en az 

kullanılmış olan yöntemdir.  Andronikos, hissettiği bir şey nedeniyle farklı bir zaman 

dilimine ait bir olay ya da durumu hatırlamaktadır.  Bu nedenle bu tür çağrışımları 

“dürtüye dayalı çağrışım” olarak adlandırmak mümkündür.  Bu tür çağrışımlara 

örnek verecek olursak: 

Andronikos’un susadığı ve testisinde su olduğunu hatırladığı anlatıldıktan 

sonra, bu “suyu, sandalı bulduğu köyün meydanındaki kuyudan doldurmuştu 

denilmektedir (18-19).  Andronikos, reel zamanda susamıştır, testisini ise 

manastırdan kaçtıktan sonra doldurmuştur.  Böylece reel zamandan, “manastırdan 

adaya kaçış süreci” olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçilmiş olur.  Bundan 

sonra, Andronikos’un, suyu bulmanın tepeye çıkmaktan daha önemli olduğu 

düşüncesi aktarılır ve “[t]epenin bir yerlerinde bir suyun kaynadığı keşişlerden 

birinin kitabında yazılıydı” denilir (19).  Andronikos, suyu bulmanın daha önemli 

olduğunu reel zamanda düşünmektedir, keşişin kitabını ise manastırdayken 
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okumuştur.  Burada ise reel zamandan “Andronikos’un manastırda bulunduğu 

dönem”e geçiş yapılmaktadır. 

Gene Andronikos’un çam kokusu duyduğu söylendikten sonra, “[n]e 

zamandır böyle bir koku gelmemişti burnuna.  Günlük kokusundan, bu gecenin balık, 

yosun, tuz kokusundan ayrı, yeni” denmektedir (9).  Böylece reel zamandan, 

Andronikos’un manastırda bulunduğu döneme ve “manastırdan adaya kaçış süreci” 

olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçiş yapılmaktadır.  Çünkü günlük kokusu, 

Andronikos’un manastırda duyduğu bir kokudur; balık, yosun ve tuz kokuları ise 

yolculuğu sırasında duyduğu kokulardır. 

 

b. “Ada”da Farklı Bir Zaman Diliminden Reel Zamana Geçiş Yöntemleri 

Bu tür geçişleri, reel zaman ana zaman dilimi olduğu için “reel zamana 

dönüş” olarak adlandırabiliriz.  Bu dönüşlerin ilk cümleleri, üçüncü kişi anlatımın en 

belirgin olduğu cümlelerdir.  Düşüncelerin aktarıldığı kısımlarda anlatıcı bir üçüncü 

şahıs olarak silikleşmekte, neredeyse bir birinci kişi anlatımı izlenimi uyanmaktadır.  

Bu dönüşlerle ise anlatıcının sesi yeniden duyulmaktadır.  Bu konudan tezimizin 

dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde söz edilecektir. 

“Ada”da, reel zaman dışındaki zaman dilimlerine ilişkin anlatılanların küçük 

bir bölümü, reel zaman anlatısının sürdüğü paragraf içindedir.  Bunlar genellikle 

cümle düzeyindedir.  Diğer zaman dilimlerine ilişkin bu tür kısa söz edişlerden reel 

zamana yapılan geçişlerde, belirgin bir yöntem bulunmamaktadır.  Bu geçişlerde 

Andronikos, farklı bir zaman dilimine ait olay ya da durum üzerinde pek fazla 

düşünmemektedir.  Örneğin, çam kokusu duyduğunda bu kokunun günlük, balık, 

yosun, tuz kokularından farklı ve yeni olduğuyla ilgili düşüceleri anlatıldıktan sonra, 

bu düşünce üzerinde durulmaz, “böyle yeniliklerle oyalanacak vakti yok oysa” 
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denilerek reel zamana dönülür (9).  Gene Andronikos’un, gece bir ara somunun 

ucundan koparıp uzun uzun çiğnemiş olduğu söylendikten sonra, “[o]ndan beri 

ağzına bir şey koymadı” denilerek reel zamana dönülür (15). 

Yukarıda söz ettiklerimiz dışındaki reel zamana dönüşleri üç başlık altında 

sınıflandırabiliriz: 

 

(1) “Ada”da Harekete Dayalı Geçişler 

Bu tür geçişler, Andronikos’un yaptığı bir hareketin söylenmesiyle 

gerçekleşen reel zamana dönüşlerdir.  Andronikos’un farklı bir zaman dilimiyle ilgili 

zihninden geçenler verilirken, reel zamanda yapmış olduğu bir hareket söylenir ve 

reel zaman anlatısındaki kesinti sona erer.  Örneğin, Andronikos’un, artık keşişlerin 

yaşamadığı, saraylıların eğlenmek bir yana, gezmek için bile gelmedikleri adaya 

kaçma düşüncesinin sabaha karşı aklına geldiği düşüceleri aktarıldıktan sonra, 

“[b]aşını kaldırıyor, suların, tepesinden, yüzünden, sakalından, boynuna, sırtına, 

göğsüne akışını duyuyor” denmekte, böylece reel zamana dönülmektedir (40).  

Adaya kaçma fikrinin sabaha karşı aklına geldiğinin anlatıldığı kısım, Andronikos’un 

manastırda bulunduğu döneme ilişkindir.  Suların bedenindeki akışını ise reel 

zamanda hissetmektedir. 

Başka bir örnek verelim: Kırk ikinci sayfada, Andronikos’un kaçışı sırasında 

yaptıklarına ilişkin hatırladıkları anlatılmaktadır.  Andronikos, yola çıktığı ilk saat 

içinde, kendisine sandal vermiş olan adamı kutsamakla ne kadar yanlış bir iş yapmış 

olduğunu düşünmüştür.  Andronikos’un gerçekte inanmadığı bir duyguyu başkasını 

aldatmakta kullandığına ilişkin düşüncelerinden sonra, “üstüne başına baktı” 

denmekte, böylece reel zamana dönülmektedir.  Andronikos’un üzerinde keşiş giysisi 

vardır ve o, bu giysi ile kendisini yalancı gibi hissetmektedir. 
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(2) Farkına Varma Geçişleri 

“Uyanış” olarak adlandırabileceğimiz bu tür geçişlerde Andronikos dalmış 

olduğu düşüncelerden birden sıyrılmakta, reel zamanın gerçekliğine dönmektedir.  

Bu dalışlar, bir tür uyuklama hâli olarak da düşünülebilir.  Örneğin, Andronikos’un 

ellerinin ne zamandır özgür olmadığı, haç, resimler, kürekler vb.’nin olduğu 

düşünceleri aktarılırken birden “silkiniyor” denmektedir.  Bundan sonra Andronikos, 

daha uyuklamanın sırası olmadığını düşünür (12).  Aynı ifade, ne yapacağına karar 

vermeye çalıştığı zaman düşündükleri aktarıldıktan sonra da kullanılmakta, 

Andronikos yine silkinmekte, daha sonra ise kayanın üzerinde ne zamandır 

oturduğunu düşünmektedir (34).  Yine Andronikos’un, evlenmemek için söz vermiş 

olduğunu hatırlayışı aktarılırken kendisini zorlayarak gözlerini açtığı söylenmekte, 

böylece reel zamana dönülmketedir (39). 

Anronikos’un reel zamanla ilgili bir durumu fark ettiğinin söylenmesi ile 

yapılan reel zamana geçişleri de “uyanış” türüne dahil etmek mümkündür.  Örneğin, 

manastırdaki toplantı ve kaçtığı anlaşılınca kimlerin ne diyeceği ile ilgili düşünceleri 

aktarıldıktan sonra, “ağaçlık birden açılıyor solunda” denmektedir.  Bu fark edişten 

sonra Andronikos’un reel zamanda ne yaptığı anlatılmaya devam etmektedir (20). 

Bu tür geçişlerde, ani geçişlerde olduğu gibi, herhangi bir nedensellik bağı 

bulunmamaktadır; ancak, reel zamana birdenbire dönülmesi, Andronikos’un uykusuz 

ve yorgun oluşunun neden olduğu dalgınlık durumunun okur tarafından daha kesin 

olarak hissedilmesini sağlamakta, böylece bu “nedensiz” geçişler önemli bir işlev 

kazanmaktadır. 

Bunların dışında, bir iki kere kullanılan ve yine “uyanış” olarak 

düşünebileceğimiz reel zamana dönüş ifadeleri de bulunmaktadır.  Örneğin, 

Andronikos’un kaçma nedeniyle ilgili düşüncelerinden, ağzındaki lokmayı 
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hatırladığı söylenerek reel zamana geçilmektedir (18).  Ya da Andronikos’un 

Andreas’la kutsal resimler hakkında konuşmamış olduğu ile ilgili düşüncelerinden, 

aklına geriye bakmak geldiği söylenerek reel zamana dönülmektedir (27). 

 

(3) “Ada”da Yorum ya da Değerlendirme Geçişleri 

Bu türü “düşündüğü hakkında düşünme” olarak da adlandırabiliriz.  Şöyle ki: 

Andronikos, farklı bir zaman dilimine ait bir düşünce, bir olay ya da durumu 

hatırlarken, zaman zaman bunlar hakkında yorum ya da değerlendirme yapmaktadır.  

Bu yorum ve değerlendirmeler reel zaman dilimine ilişkindir.  Örneğin, üç yüz dört 

yüz yıl önce çile dolduran keşişlerle ilgili anlatılanları hatırladığında, bu keşişlerin 

çileye çekilirken içlerinin gerçekten inançla dolu olup olmadığı üzerinde düşünmeye 

başlar (16).  Gene Andronikos, manastırda inancını sorguladığı zaman 

düşündüklerini hatırlarken, kendisini garip bir ikilik içinde duyar.  Hem bunları 

hatırlar, düşünür hem de kendisini uzaktan baktığı başka biri gibi, hatırlayan, 

düşünen kişi olarak görür (36).  Ya da kaçmaya karar verdiğini, kendisinin 

simgelediği şeyin olmadığı bir yere kaçmak istediğini hatırlarken, bu 

düşündüklerinin düşüncesine sonradan eklenmiş parçalar olduğunun farkındadır; 

bunların, kendisini kendi gözünde haklı göstermek için yapılan birtakım yorumlar, 

açımlamalar olduğunu düşünmektedir (38-39).  Bu farkındalık, reel zamandaki bir 

durumdur.  Ya da ağız çarpılmasının bir çeşit gülümseme sayıldığı zamanları “bir 

zamanlar” olarak düşününen Andronikos, bu “bir zamanlar”ı “düne değin” diyerek 

içinde bulunduğu ana bağlamakta, böylece reel zamana geçiş yapmaktadır (9). 
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c. “Ada”da Reel Zaman Dışındaki Zaman Dilimleri Arasındaki Geçiş 

Yöntemleri 

Sayıca pek fazla olmayan bu geçişler, nedensiz değildir; iki zaman dilimi 

arasındaki geçiş, çağrışımla sağlanmaktadır. 

Manastır dönemine ait olay, durum ve düşünceler ile kaçış sürecine ait olay, 

durum ve düşünceler arasında beş geçiş bulunmaktadır.  Örneğin, Andronikos’un, 

bıçağının halkasını ipe geçirip bu ipi beline bağladığı anlatıldıktan sonra, ellerinin ne 

zamandır o anki kadar özgür olmadığı söylenmektedir.  Bundan sonra ise “[y]a haç 

vardı, ya resimler; ya buhurluk ya da körlerin, topalların, çocukların elleri, ağızları, 

dudakları; mumlar ya da inciller, tespihler.  Kürekler; uykusuz, duraksız kürekler” 

denmektedir (12).  İlk sayılan nesneler Andronikos’un manastır yaşamına aittir, 

kürekler ise kaçış yolculuğuna ilişkindir.  Ellerinin serbest kalışı Andronikos’a, 

manastırdaki yaşamını ve kaçış yolculuğunu hatırlatmıştır. 

Yine Andronikos’un, İoakim’in, ona haber vermeden kaçtığı için kendisine 

kızmış olduğu tahmini anlatıldıktan sonra, “[o]ysa Andronikos bu yolculuğa yalnız 

çıkmak istemiştir.  Ardından kimseyi sürüklemek istememiştir” denmektedir.  

Bundan sonra ise Andronikos’un kaçış güzergâhında nerede ne yaptığına ilişkin 

hatırladıkları anlatılmaktadır (22).  İoakim’in kendisine kızmış olduğu düşüncesi 

Andronikos’a, yolculuğa yalnız çıkmayı istemiş olduğunu; bu da yolculuk sırasında 

yaptıklarını hatırlatmıştır. 

Metinde, diğer geçişlerden farklı bir geçiş bulunmaktadır.  Şöyle ki: 

Andronikos, manastırda, nasıl kaçacağını ve ne yapacağını planlamıştır.  Adada, bu 

planı hatırlar.  Daha sonra, bu plan hakkında düşünürken planı uygulamış olduğu 

anlaşılır; çünkü, Andronikos reel zamanda plana göre yapmış olduğu hareketlerin 
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ayrıntılarını hatırlamaktadır (41-42).  Yani, kaçış hikâyesinin bir bölümü, manastır 

hikâyesi içinde yer almakta, bunların tümü ise reel zamanda hatırlanmaktadır. 

Manastır dönemi ile çocukluk dönemi arasında bir geçiş bulunmaktadır.  Bu 

geçişte çağrışım yöntemi kullanılmıştır.  Andronikos, işkence hakkındaki 

düşüncelerinden, çocukken işkence oyunları oynamış olduğu düşüncelerine 

geçmektedir (35). 

Kaçış süresi ile çocukluk dönemi arasında da bir geçiş vardır.  Bu geçiş, 

nesneye dayalı çağrışımla olmaktadır.  Andronikos, kaçış güzergâhında ne yaptığını 

hatırlarken gemide gördüğü bir adamın çocukluk arkadaşı olduğunu da 

hatırlamaktadır.  Bu adam, çocukken birlikte denize girdiği arkadaşlarından biridir 

(22). 

 

B. “Ada”da Ortam 

Ortam, yalnızca fiziksel çevre değildir; gün, ay, mevsim de bu kavram içinde 

yer almaktadır.  “Ada”da ortam, olay örgüsü ile ilintili olarak birkaç yönden işlevsel 

bir değere sahiptir: 

 

1. “Ada”da Reel Zaman-Reel Mekân 

“Reel zaman” olarak belirlediğimiz zaman dilimi, Andronikos’un 

sandalındayken adayı gördüğü andan, uyumak için sandalının arkasına çekildiği ve 

çakılların üzerinde yattığı ana dek süren yaklaşık on dört saatlik bir süredir.  

Andronikos sandalı içindeyken güneş doğmak üzeredir.  Yattığında ise güneş batmış, 

ortalık kararmıştır.  Havanın sıcak oluşu, ağustos böceklerinin ötüyor olması, 

mevsimin yaz olduğunu göstermektedir.  “Tepe” bölümünde verilen bilgilerden 

içinde bulunulan ayın Ağustos sonu ya da Eylül başı olduğu tahmin edilebilmektedir.  
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Çağ olarak ise “Bizans İmparatorluğu’nda resim-kırıcılık dönemi” şeklinde bir 

belirlemede bulunmak mümkündür.  Bu dönemden, tezimizin dördüncü ana 

bölümünde söz edilecektir. 

“Ada”, Andronikos’un sandalı ile adaya yaklaşmakta olduğunun anlatılması 

ile başlar, kıyıya çıkmasından itibaren ise reel zamanın mekânı tümüyle adadır. 

Adadaki fiziksel aksiyonun anlatımında görsel anlatım ön plandadır.  

Andronikos’un adadaki tüm yapıp ettikleri, neredeyse adım adım ayrıntılarıyla 

izlenmekte, ortam ve Andronikos’un hareketleri, sıkça kullanılan betimlemelerle 

sürekli gösterilmektedir.  Örneğin Andronikos’un söylentilerle ilgili düşünceleri 

arasında şöyle bir bölüm yer almaktadır: 

Ansızın kuvvetlice bir yel esiyor.  Andronikos duruyor.  

Terlediğini, yelin serinliğinden, yüzünü yalayışında duyduğu  

yıvışıklıktan anlıyor.  Ama o zaman, tabanlarının sızısını da  

farkediyor.  Kavkıların kestiği tabanlarını unutmuştu.  Su bulsa,  

tabanlarını da biraz yıkayacak, biraz ferahlayacak.  Çok sızlıyor  

şimdi. 

Ama yürümeli.  Nasıl olsa, yapacak başka şey yok.  Önce yalnız, 

pabuçlarının bağlarını çözüyor.  Çıkarıyor pabucunu ayağından.  

İçindeki çam iğnelerini, tozları, küçük taşları silkeliyor.  Giyip 

bağlarını bağlıyor gene. (25) 

Mekânın bu şekilde sürekli hatırlatılması ve Andronikos’un yapıp ettiklerinin 

ayrıntılı olarak verilmesinin, olay örgüsünün sağlam bir şekilde oluşturulması 

bakımından önemli bir işlevi vardır.  Reel mekânın ve fiziksel aksiyonun ayrıntılı ve 

realist anlatımı, reel zaman ile diğer zaman dilimleri arasındaki geçişlerle 
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karmaşıklaşan olay örgüsüne bir zemin oluşturmakta, okurun, tüm anlatılanları tek 

bir odak etrafında bütünlemesine yardımcı olmaktadır. 

Andronikos, kıyıya çıkıp çakıllığı incelemeye başladında yarısı suyun içinde 

yarısı dışında bir delik görmüş, bu deliğin bir mağaraya açıldığını düşünüp dalmaya 

karar vermiştir.  “Bu suya çırılçıplak girmeli” deyip soyunur ve mağaraya girmeyi 

başarır.  Mağaranın girişindeki yosunların bedenine sürtündüğünü hisseder.  İçeride 

de nereden geldiği belirsiz bir ışık vardır. (13-14).  Andronikos bir süre etrafını 

inceledikten sonra dışarı çıkar, giyinir ve tırmanmaya başlar.  Sualtı mağarasına bu 

giriş ve çıkışın yeniden doğuşu simgelediğini söylemek mümkündür.  Çünkü, hem 

tepeye tırmanmadan hemen önce yaptığı bir hareketttir, hem suya dalmadan önce 

çocukluğunu hatırlamıştır, hem de suya çıplak girmesi gerektiğini düşünmektedir.  

Betimlemeler de bu düşünceyi destekler niteliktedir.  Mağaraya girmeden önce 

yaptıklarının, örneğin urubasını, yani din adamı giysisini çıkarıp kayanın üzerine 

koymasının, uçmaması için üzerine taş yeleştirmesinin anlatımındaki realist tavır da 

okurun dikkatini mağara üzerine çekmekte, bu olay üzerinde düşünmeye sevk 

etmektedir. 

Androikos mağaradan çıktıktan sonra tekrar keşiş giysisini giyer; ama, suyu 

bulduktan sonra, yalanın giysisiyle başladığını, yanında başka giysi olmadığını ve bir 

gün yeni bir giysi bulmak zorunda kalacağını düşünecektir (42).  Bu farkındalık, din 

dışı bir hayatı seçmiş olmasıyla ilintilidir.  Yani, insanların, dolayısıyla da dinin 

olmadığı bir yere gelmiş, burada yeniden doğmuştur.  Mağaranın üzerindeki kayalara 

tırmanıp çamlığa ulaştığında da manastırın unutturduklarını hatırlamaya, 

canlandırmaya çalışması gerektiğini düşünür (16).  Daha sonra ise “sıfırdan 

başlamak” üzerine düşünmeye başlar.  Ormanı “sıfır” olarak görür, kendisi bunun 

üzerine biri ikiyi çıkacak, sıfırdan hareket ederek bir şeyler yapacaktır (16-17).  
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Sıfırdan başlama düşünceleri de mağaranın yeniden doğuşu simgelediği düşüncesini 

pekiştirmektedir. 

 

2. Neden Ada? 

Andronikos kaçılacak yer olarak neden toplumsal bir yaşam alanı olmayan 

adayı seçmiştir?  Kalabalık içinde, istediği için yalnız kalmaktan hoşlanan, 

başkalarının varlığına, onlardan uzak durmak için de olsa ihtiyaç duyan Andronikos 

neden kimsenin yaşamadığı adaya gelmiştir? 

Andronikos, inanç uygulaması konusunda değişiklik yapılacağı söylentileri 

yayıldığı sırada kaçmıştır.  Adaya gelme fikri, ne yapacağına  karar vermek için 

düşündüğü üçüncü gecenin sonunda, sabaha karşı aklına gelmiştir.  Daha sonra 

tepeye ulaşıp doğu yamacından inerken nasıl bir yere kaçmak istediği şöyle açıklanır: 

Andronikos için tek yol kalıyordu.  Kaçmak.  Gitmek.  Kendini de, 

başkalarını da aldatmayacağı, aldatmak zorunda kalmayacağı bir yere 

kaçmak, bir yere gitmek.  Öyle bir yer ki kendisinden yalnız inancını 

değiştirmesi değil, eski inancına göre hareket etmesi, davranması da, 

istenmesin.  Öyle bir yer ki, bugüne dek topluluk içinde Andronikos 

neyi simgelemişse, orada öyle bir şeye yer olmasın. (39) 

Andronikos bir din adamıdır ve toplum içinde, dini simgelemektedir.  Dinin 

olmadığı bir yer de ancak insanların bulunmadığı, toplum dışı bir yer olacaktır.  

Fakat Andronikos, bu düşüncelerin sonradan yapılmış açıklamalar olduğunun 

farkındadır.  Bunların, “sonradan, kendini kendi gözünde haklı göstermek için 

yapılan birtakım yorumlamalar, açımlamalar” olduğunu düşünmektedir (39).  Yani, 

hem kaçışını hem de adayı seçmesini akla uygun hâle getirmektedir.  Bu mantığı, 

“inanmadığım hâlde bugüne kadar din adamı olarak ikiyüzlü bir yaşam sürmüşüm, 
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bu durumdan kurtulmanın tek yolu din adamı kimliğinin geçerli olmayacağı bir yere 

gitmektir” şeklinde oluşturduğunu söylemek mümkündür.  Andronikos’un bu 

açıklamaları sonradan yapmış olması, adaya gitmeye karar verdiği zaman bu 

seçimini bilinçli yapmamış olduğunu da göstermektedir. 

Andronikos’un bilinçdışı olarak verdiği adaya gitme kararında, ada hakkında 

bilgisi olmasının etkisi olduğunu söylemek mümkündür.  Manastırdayken, keşişlerin 

ve soyluların bir zamanlar bu adaya gittiklerini, soyluların adada bir köşk yaptırmış 

olduklarını duymuştur.  Üstelik keşişlerden birinin kitabında bu adada bir su kaynağı 

olduğunu da okumuştur.  Yani ada, Andronikos için tümüyle yabancı bir ortam 

değildir.  Bu, Andronikos’un karakteriyle ilişkilidir.  Bu konuya tezin dördüncü ana 

bölümünde  değinilecektir. 

Andronikos’un adayı seçmesinde mevsimin de etkisinin olduğu söylenebilir.  

Havanın sıcak olması, onun açık havada yaşayabilmesini kolaylaştırmaktadır.  

Kıyıya indikten sonra, yağmurun daha bir iki gün yağmayacağını, kayaların 

arasındaki kulübesini yapmaya bolca zamanı olduğunu düşünecektir (50).  Mevsim 

şartları uygun olmasaydı Andronikos’un belki de başka bir yere gitmek zorunda 

kalacağını düşünmek mümkündür. 

Ada, Andronikos’un manastır yaşamındaki kısırdöngüden kurtulup bir şeyler 

yapabileceği bir mekândır.  Çünkü ada, hayatta kalabilmek için “bir şeyler yapma”yı 

zorunlu kılmaktadır.  Andronikos kıyıya çıkıp çuvalını boşalttıktan sonra ellerinin 

özgür olduğunu fark eder.  Elleri ne zamandır böyle özgür değildir, olmamıştır.  “Ya 

haç vardı, ya resimler; ya buhurluk ya da körlerin topalların, çocukların elleri, 

ağızları, dudakları; mumlar ya da inciller, tespihler.  Kürekler, uykusuz, duraksız 

kürekler” diye düşünür (12).  Suyu bulduktan sonra da günlük alışkanlıklar belirleyip 

herhangi bir insan gibi dua ederek, toprağı işleyerek, çiçek yetiştirerek yaşamayı 
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düşünecektir (43).  Bir şeyler yapmak, Andronikos için önemli olan kavramlardan 

biridir.  Din adamı kimliğiyle bir şey yapamayacağını anladığı için bu kimliğin 

geçerli olmayacağı, sıradan bir insan gibi yaşayabileceği adaya gelmiştir. 

Andronikos’un kaçılacak yer olarak insanların yaşadığı başka bir yer değil de 

toplum dışı bir mekân olan adayı seçmesinde şehirde görmüş olduğu olumsuzlukların 

da etkisi vardır.  Adada çiçek yetiştirebileceğini düşünen Andronikos, çiçek 

yetiştirmenin 

“şehirde her gün yüzlerce insanın yaptığını gördüğü birtakım işlerden 

iyi: İçip içip sarhoş olmaktan, sokaklarda evlerde kavga etmekten, 

dayak atıp dayak yemekten, soygunculuktan, yankesicilikten, 

pezevenklikten, büyükler hesabına kundakçılıktan, bu gibi bir sürü 

işlerden iyi” (43) 

olduğunu düşünmektedir. 

Ada, buğular, sisler içinde de olsa şehrin seçilebileceği, şehirden sandalla bir 

gecede gelinebilecek uzaklıktadır.  Bu uzaklık, Andronikos’un neden başka bir yere 

gidip başka türlü yaşamayı seçmediğiyle ilgili bir ipucu vermektedir.  Bu konuya 

tezimizin dördüncü ana bölümünde değinilecektir. 

 

3. Güneşin Konumu 

“Ada”da güneşin konumu olay örgüsü bakımından işlevsel bir öneme 

sahiptir.  Çünkü ana karakter olan Andronikos, adadaki hareketlerini güneşin 

konumuna göre belirlemekte, neyi ne zaman yapacağına buna göre karar 

vermektedir.  Bu nedenle hikâyenin bütününde güneşin hangi noktada bulunduğu 

devamlı olarak söylenmektedir. 
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Andronikos’un reel zamandaki hareketleri, güneşin hareketini izlemektedir.  

Şöyle ki: Andronikos adaya yaklaştığını fark ettiğinde güneş adanın arkasından 

doğmak üzeredir.  Saatin 5-6 civarında olduğu tahmin edilebilir.  Kıyıya yaklaştıkça 

güneş ışıkları da denize ulaşmaya başlar.  Böylece Andronikos, denizin içindeki 

kayaları seçebilir ve sandala zarar vermeden kıyıya çıkmayı başarır.  Mağaradan 

çıktığında güneş yükselmiştir.  Kayalardan tırmanmak için ilk adımı attığında güneş 

daha da yükselmiştir.  Ağaçlığa ulaştığında rüzgâr sıcak esmektedir.  Ağaçlıkta 

yürürken öğleye üç saat olduğunu tahmin eder.  Yani saat 9 civarındadır.  

Andronikos tırmanışına devam ederken güneş de tepeye yaklaşmaktadır ve ışığı daha 

yakıcıdır.  Tepeye vardığında güneş de tepededir artık; yani, öğlen olmuştur.  

Yorgunluğu iyice artmış, çok susamıştır.  Bedeni ağırlaşmıştır.  Sıcağın da etkisiyle 

yarı baygın bir hâldedir.  Doğu yamacından inmeye başladıktan bir süre sonra suyu 

bulur.  Su içmek ve yıkanmak onu kendine getirir.  Barınak için kayaları inceleyip 

uygun olan iki kayayı bulduktan sonra, güneşin ilerlediğini fark eder ve yeniden 

tepeye çıkıp Batı yamacından inmek gerektiğini düşünür.  Çamlığa tekrar ulaştığında 

“gün epey ilerlemiş olsa gerek” diye düşünür (43); rüzgâr eskisi kadar sıcak 

esmemektedir.  Çakıllığa ulaşıp yemeğini yedikten sonra başını kayaya dayar ve 

güneşin batmasına en az üç saat daha olduğunu düşünür.  Saatin 5 ya da 6  civarında 

olduğu tahmin edilebilir.  Kayalara çıkıp leylekleri izlerken güneş batmakta, çakıllığa 

tekrar indiğinde ise ışık azalmaktadır.  Yatmadan hemen önce akşam duasını 

okuduğunda ise hava kararmıştır. 

Andronikos’un sandalında adayı gördüğü andan ağaçlığa ulaşmasına kadar 

geçen süre yaklaşık 3-4 saattir.  Ağaçlıktan tepeye tırmanması da yaklaşık 3 saat 

sürer.  Tepede bir ya da iki saat kaldığı düşünülürse, çakıllığa dönmesi 3-4 saat 

sürmüştür.  Kıyıda geçirdiği süre, Ağustos sonu ya da Eylül başında güneşin 8 
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civarında battığı düşünülürse yine 3 ya da 4 saattir.  Böylece Andronikos’un güneş 

doğarken ve batarken kıyıda, yükselirken ve alçalırken tepeye çıkış ve iniş yolunda, 

tepedeyken de tepede olduğu anlaşılmaktadır. 

Güneşin ve Andronikos’un fiziksel aksiyonunun izlediği bu çıkış ve iniş 

eğrisi onun düşünsel durumuyla da örtüşmektedir.  Hatırlanan olaylarda da yükselen 

ve alçalan bir gerilim bulunmaktadır.  Şöyle ki: Andronikos, tepeye çıkarken 

manastırdaki iç çatışmalarını, inanç sorgulamalarını, söylentiler karşısında ne 

yapacağına karar verme çabalarını hatırlamaktadır.  Tepedeyken kaçmaya karar 

vermiş olduğu geceyi hatırlar.  İnerken ise kaçmaya karar verdikten sonra 

yaptıklarını hatırlar ve bir keşiş gibi değil de herhangi bir insan gibi dua etmenin, 

günlük alışkanlıklarından biri olmasına karar vermiştir. 
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BÖLÜM II 

“TEPE”DE ZAMAN DİLİMLERİ VE ORTAM 

 

Tezimizin bu bölümünde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın aynı adı 

taşıyan ilk bölümünde yer alan “Tepe” hikâyesini zaman dilimleri ve ortam 

bakımlarından inceleyeceğiz. 

“Tepe”de fiziksel aksiyon, zihinsel aksiyona göre geri plandadır.  Bu konuya 

tezimizin dördüncü bölümünde açıklık getirileceği için bu konudan bu bölümde 

sadece reel mekân bağlamında söz edilecektir. 

Reel zaman ve mekâna ait fiziksel aksiyon anlatımı, kronoloji bakımından 

düz bir çizgide ilerlemekte, kronolojik sıra sadece bir kez bozulmaktadır.  Ana 

karakter olan İoakim, reel zamandaki eylemleri sırasında, bir yandan manastır 

dönemine, Ravenna’ya kaçış yolculuğuna dair çeşitli olayları, bu olaylarla ilgili o 

zaman düşündüklerini hatırlamakta, bir yandan da bu hatırladıkları ile ilgili 

düşünmekte, yorumlar yapmaktadır. 

Hatırlanan olay ve düşünceler, kronolojik sıra izlememekte, ilmikli çizgi 

şeklinde ilerlemektedir.  Zaman çizgisindeki bu karışık sunuluş, reel zaman ve 

mekâna ait aksiyon anlatımının içine yerleştirilmiş olduğundan olay örgüsü kesintili 

bir yapı olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Tezimizin bu bölümünün “‘Tepe’nin Zaman Dilimleri” başlıklı birinci alt 

bölümünde, iç içe geçmiş farklı zaman dilimlerini ayrıştıracak, birbirleri arasındaki 

geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, bu geçişlerde hangi yöntemlerin kullanılmış 

olduğunu göstermeye çalışacağız.  Böylece yukarıda sözünü etmiş olduğumuz 
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kesintili yapının nasıl oluşturulmuş olduğu, bu kesinitililiğe rağmen metnin organik 

bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış olacak.  “‘Tepe’de Ortam” 

başlıklı ikinci alt bölümde ise ortam ile olay örgüsü arasında nasıl bir bağ olduğunu 

açıklamaya çalışacağız.  Tezin dördüncü ana bölümünde, “Tepe”yle ilgili karakter, 

çatışmalar ve bakış açısı konularından söz edeceğimiz için bu bölümde bu konular 

üzerinde durmayacağız. 

  

A. “Tepe”nin Zaman Dilimleri 

“Tepe”de zihinsel aksiyonun tümü reel zamanda gerçekleşmektedir.  Bu 

nedenle zaman dilimleri, ana karakter olan İoakim’in hatırladıkları ile reel zamanda 

yapıp ettikleri, reel zamandaki olay ve durumlara ilişkin düşündükleri ve 

hatırladıkları hakkında yaptığı yorum ve değerlendirmeleri birbirinden ayırmak için 

oluşturulmuştur.  Bu durum, anlatıcının konumuyla ilişkilidir.  Bu konuya tezimizin 

dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde açıklık getirilecektir. 

Bu bölümün birinci alt bölümünde, “Tepe”de ayrıştırdığımız zaman 

dilimlerini sıralayıp bunları açıklayacağız.  İkinci alt bölümünde ise farklı zaman 

dilimleri arasındaki geçişlerin ve geri dönüşlerin nasıl oluşturulduğunu, bu karmaşık 

örüntüye rağmen metnin bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğunu göstermeye 

çalışacağız. 

 

1. “Tepe”de Yedi Zaman Dilimi 

“Tepe” hikâyesinde, metnin dokusunu anlayabilmek bakımından yedi zaman 

dilimi ayrıştırmak önemli ve yol gösterici olmaktadır.  Bunları şöyle sıralayabiliriz: 

a) Reel zaman, b) İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu dönem, c) İoakim’in 
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Bizans manastırından Ravenna’ya kaçtığı süre, d) İoakim’in Ravenna’da bulunduğu 

dönem, e) İoakim’in Roma’da bulunduğu dönem, f) uzak geçmiş, g) gelecek zaman. 

Yukarıda listelediğimiz zaman dilimlerinden reel zaman, “Tepe” hikâyesi 

için belirlediğimiz ana zaman dilimidir ve hikâyenin “şimdiki zaman”ının 

karşılığıdır.  Bu zaman dilimlerinden b, c, d ve e maddelerinde yer alanlar ise 

İoakim’in zihninden geriye dönüşlerle aktarılmaktadır.  Uzak geçmiş, İoakim’in Eski 

Roma ile ilgili düşüncelerini, gelecek zaman ise geleceğe yönelik düşüncelerini ile 

Bizans başkentinde gelecekte olacak olanlarla ilgili yayılan söylentileri 

kapsamaktadır. 

Bu zaman dilimlerinin dışında İoakim’in hatırlamaları arasında, hangi zaman 

dilimine ait olduğu belirlenemeyen düşünceler de bulunmaktadır.  Bunları “belirsiz 

geçmiş zaman” olarak adlandırabiliriz.  Kesin olarak belirlenemese de İoakim’in bu 

zamana ilişkin düşündüklerinin, yaşamının Andronikos’un ölümünden sonraki 

dönemine ait olduğunu söylemek mümkündür.  Çünkü İoakim’in belirsiz geçmişe 

ilişkin düşünceleri, Andronikos’un ölümünden sonraki iç çatışmalarını 

yansıtmaktadır.  Örneğin, “bir zamanlar, çeşit çeşit yerlerde, çeşit çeşit durumlarda, 

canına kıymağı düşün”müş, farklı nedenlerle vazgeçmiştir (96-97).  Hayatı boyunca 

kaç kez bayramın gelmiş olduğunu düşünmüş, “işte geldi artık” demiştir (65).  Bu tür 

hatırlamalar, ayırdığımız zaman dilimleri içine dahil edilmemiştir; ancak, bunlara, 

İoakim’in karakteri ile ilgili ipuçları sağladıkları için tezimizin dördüncü ana 

bölümünde yer alan “Karakterler” başlıklı alt bölümde değinilecektir. 

Yukarıdaki listede b, c, ve d maddelerinde yer alan zaman dilimleri, 

İoakim’in yer değiştirmelerine göre belirlenmiştir.  İoakim’in Roma’da bulunduğu 

dönemi kapsayan ayrı bir zaman dilimi belirlenmesinin nedeni, İoakim’in geriye 

dönüşlerle bu döneme ait birtakım olay ve durumları hatırlaması, bunların içinde 



 49 

bulunduğu andaki değişimlerini düşünmesidir.  “Uzak geçmiş”in ayrı bir zaman 

dilimi olarak belirlenmesinin nedeni, İoakim’in uzak geçmiş ile “bugün” arasında 

yaptığı karşılaştırmaların önemli olmasıdır.  “Gelecek zaman” ise İoakim’in geleceğe 

yönelik düşünceleri, yapıtın ikinci ana bölümü olan “Dutlar” ile ilişkilendiği için ayrı 

bir zaman dilimi olarak belirlenmiştir.  Bu konuya, tezimizin dördüncü ana 

bölümünde değinilecektir. 

Reel zamanın dışındaki zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar, reel zaman 

anlatımı içine karışık ve kesintili olarak yerleştirilmiştir2.  Okurdan, bu iç içe geçmiş 

zaman dilimlerine ait anlatılanları zihninde bütünlemesi, farklı zamanlara ait bilgileri 

kronoloji çizgisine doğru bir şekilde yerleştirmesi beklenmektedir. 

 

a. Reel Zaman 

Reel zaman, “Tepe” hikâyesinin ana karakteri olan İoakim’in şimdiki zaman 

kipinde anlatılan yapıp ettiklerini kapsar.  Bu fiziksel aksiyonun anlatımı, kronoloji 

bakımından bir kez bozulmakta, bunun dışında düz bir çizgide ilerlemektedir.  

Hikâyenin ana karakteri olan İoakim, Aventinus’un eteğine tırmanmak için 

yürümeye başlar.  Tırmanışı sırasında sazlıktan gelen sivrisinek vızıltılarını duyar, 

değneğine tutunarak doğrulur, çevresini çocuklar sarar, çocuklardan biri değneğini 

almak ister, çocuklar çağrıldıklarını duyduklarında koşarak uzaklaşırlar.  

Tırmanmaya başladığında henüz batmamış olan güneş, her zaman tırmandığı noktaya 

gelince batar.  İoakim güneşin batışı sırasında Palatinus’un eteğindeki saray 

kalıntılarına bakar.  İnip tepenin dibindeki bir fıstık ağacının altında oturur.  Bir süre 

sonra kalkıp evine girer, yatağına yatar.  Yatmadan önce çömezleriyle konuşmuştur.  

                                                 
2 Bakınız 1. dipnot. 
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Bu, reel zamandaki fiziksel aksiyonun kronolik çizgisinin bozulduğu tek noktadır.  

Bütün geceyi gün ağarana dek düşünerek geçirir. 

“Tepe”de, bir yandan İoakim’in reel zamanda yapıp ettikleri anlatılırken, bir 

yandan Bizans manastırında bulunduğu döneme, Ravenna’ya gidiş yolculuğuna, 

Ravenna’da ve Roma’da bulunduğu döneme dair hatırladığı çeşitli olaylar, bu 

olaylarla ilgili o zamana ait düşünceleri, bir yandan da bu hatırladıkları ile ilgili reel 

zamanda düşündükleri ve yaptığı yorumlar aktarılmaktadır. 

İoakim’in, geçmişindeki olayları sadece hatırlamakla kalmayıp onları 

yeniden yorumlaması, metnin olay örgüsünü daha da karmaşık hâle getirmektedir.  İç 

içe geçmiş bu anlatımda, reel zaman dışındaki zaman dilimlerine ait olayların ve 

düşüncelerin İoakim’in zihninden aktarılması, bu karmaşıklığı arttırmaktadır.  Bu 

konuya tezimizin dördüncü bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı bölümde değinecek, 

bakış açısının olay örgüsünün oluşumundaki işlevi açıklanacaktır. 

 

b. İoakim’in Bizans Manastırında Bulunduğu Dönem 

Bu zaman dilimi, İoakim’in zihnindeki geriye dönüşlerle kesintili olarak 

anlatılmaktadır.  Manastır dönemi, kesintili olarak aktarılmasının yanında, kronoloji 

bakımından da karışık bir şekilde verilmektedir.  Örneğin, manastırın avlusunda, 

boynundaki zincirle sütunlardan birine bağlı bir tilki olduğunu altmış ikinci sayfada 

okuyoruz.  Bu tilkinin manastıra nasıl gelmiş olduğunu ise altmış altıncı sayfada 

öğreniyoruz.  Andronikos’un konuşa konuşa öldüğünü seksen üçüncü sayfada, 

Andronikos’a manastıra döndüğünde bir ceza verilmiş olduğunu seksen beşinci 

sayfada, bu cezanın ölene kadar durup dinlenmeden konuşmak olduğunu seksen 

yedinci sayfada, cezasını çektiği sırada neler yapmış olduğunu ise yüz birinci sayfada 

öğreniyoruz. 
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Manastır yaşamıyla ilgili hatırlamalar, reel zaman ve mekânla ilgili 

anlatımlardan ayrıştırılıp kronolojik sıraya dizildiğinde bütünlüklü bir metin, bir 

küçük hikâye elde edilmektedir.  Bu küçük hikâye içinde, Bizans başkentindeki bir 

yazıcı manastırında yaşayan İoakim adlı keşişin manastıra ilk girdiği günlerde 

yaşadıkları, yaşlı bir keşişin ölümü, İoakim’in yavru bir tilkiyi manastıra alışı ve ona 

bakışı, diğer keşişlerin tilkinin varlığına gösterdikleri tepkiler, İoakim’in tilkiyi 

boğarak öldürüşü, Andronikos’un manastıra dönmesinden sonra olanlar ve 

işkenceyle ölüşü, Andronikos öldükten sonraki dönemde keşişler arasında yayılan 

Kappadokya’ya kaçış hareketi, resimli inanca dönüldükten bir yıl sonra baskının 

daha şiddetli bir şekilde yeniden başlaması ve bütün bu olaylar karşısında İoakim’in 

hissettikleri ve düşündükleri konuları yer almaktadır. 

Kesin olarak söylenemese de Andronikos’un manastırdan kaçtığı ve döndüğü 

yılın İoakim’in manastıra yeni girdiği ve henüz çok genç olduğu yıllar olduğu tahmin 

edilebilmektedir.  Andronikos’un ölümünden İoakim’in kaçışına kadar yaklaşık on 

beş yıl geçtiğini de İoakim’in hatırlamalarından öğrenmekteyiz.  Böylece İoakim’in 

manastır dönemine ait hatırlamalarının on beş ya da on altı yıllık bir zaman dilimini 

kapadığını söylemek mümkün olmaktadır. 

İoakim’in Bizans’taki manastırda bulunduğu dönemi, onun hayatında çok 

önemli yeri olan belli olaylara göre zaman dilimlerine ayırmak mümkündür.  Bunları 

şöyle sıralayabiliriz: (1) Andronikos kaçmadan önceki dönem, (2) Andronikos 

kaçtıktan sonraki dönem, (3) Andronikos’un dönüşü ve işkence çektiği dönem, (4) 

Andronikos öldükten sonraki dönem. 
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(1) Andronikos Kaçmadan Önceki Dönem 

İoakim’in bu döneme ait hatırladıkları oldukça sınırlıdır.  Manastıra 

girdiğinde henüz on sekizini doldurmamıştır.  İlk günlerde, yaşlı keşişin yirmi yıla 

yakın bir zamandır sağır olduğunu öğrenmiştir.  Manastıra girdiği bu ilk günlerde 

Andronikos’la konuşmuş, ona bir şeyler sormuştur.  Yaşlı keşiş bir gün ona 

yaklaşmış ve onunla konuşmuş, daha sonra ise İoakim’i görmüyor gibi davranmıştır. 

 

(2) Andronikos Kaçtıktan Sonraki Dönem 

İoakim’in hatırlamaları arasında bu döneme ait en önemli olay, hırpani kılıklı 

bir adamın elinden yavru bir tilkiyi kurtarması ve onu manastırda beslemesidir.  

Diğer keşişlerden bir kısmı önce bu duruma karşı çıkmış, daha sonra tilkinin varlığını 

kabullenmek zorunda kalmışlardır. 

İoakim bu dönemde, bir yandan Andronikos’u arasa da bulamayacağını 

düşünmüş, bir yandan da aramamış olduğu için acı çekmiştir.  Bu dönemin, iki aylık 

bir süreyi kapsadığı, İoakim’in hatırlamalarından açıkça anlaşılmaktadır.  İoakim 

tilkiyi, bu sürenin son gününde, yani Andronikos döndüğü gün yağmurdan ıslanmış 

ve hastalanmış bir hâlde bulmuştur. 

 

(3) Andronikos’un Dönüşü ve İşkence Çektiği Dönem 

Andronikos, bir kasım sabahı dönmüştür.  İoakim’e biraz büyümüş olduğunu 

söyledikten sonra baş rahibin odasına girmiş, akşam ayininde de ant içmemeye 

geldiğini söylemiştir.  İoakim, o gündüzde ve gecede neler olduğunu 

hatırlamamaktadır.  Ertesi gün İoakim, cezasını çekmek üzere Andronikos’u Kayırıcı 

Yarlıgayıcı Meryem manastırına götürmekle ve cezası süresince onun başında 

beklemekle görevlendirilmiştir. 
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Andronikos’un cezası durup dinlenmeden konuşmaktır.  İoakim’in ise 

konuşması yasaktır.  Andronikos sekiz gün boyunca konuşmuş ve dokuzuncu günün 

sabahı ölmüştür.  Bu süre içinde adada yapmış olduklarını da anlatmıştır. 

İoakim bu dönemde, neden Andronikos’a böyle bir ceza verildiğini, onun 

neden bu kadar önem kazandığını, cezanın neden başka bir manastırda 

uygulandığını, bu görev için neden kendisinin seçildiğini anlayamamıştır. 

 

(4) Andronikos Öldükten Sonraki Dönem 

İoakim, Andronikos öldükten sonra kendi manastırına dönmüş ve tilkinin 

hâlâ iyileşmediğini görmüştür.  O gece tilkiyi su yalağında boğarak öldürmüştür.  

Aynı kış, yaşlı keşiş yedi günlük bir çileye çekilmiş ve sekizinci günün sabahı 

öldüğü duyulmuştur. 

Bu dönemde Kappadokya’ya kaçmak Bizans’taki keşişler için bir tür 

kahramanlık yolu hâline gelmiş, İoakim de onlara katılmak istemiş, ama cesaret 

edememiştir.  Bir süre sonra kendisini hazır hissettiğinde ise bu kaçış hareketi 

gücünü yitirmiştir. 

Bu dönemde resimli inanca geri dönülmüştür.  Bazı keşişler başlangıçta 

bunun kimlerin resimli inanca döneceğini öğrenmek için kurulan bir tuzak olduğunu 

düşünmüşlerdir.  Fakat aslında, İoakim’in manastırı yazıcı manastırı olduğu için 

inanç konusunda yapılan değişiklikler onları pek etkilememiştir.  Bir yıl geçtikten 

sonra ise baskı, daha şiddetli bir şekilde başlamış, imparator yalnızca resimli inanca 

değil kiliselere de karşı olan bir tutum içine girmiştir.  Bu ikinci baskı döneminde 

İoakim’in manastırındaki keşişler de kaçmaya başlamıştır. 

İoakim, yola çıkışından önce, bir yıla yakın bir zaman boyunca her akşam 

yürüyüş yapmıştır.  Bu yürüyüşün başlangıç ve bitişini hatırlamamaktadır; ancak, 
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tepe noktasında, üç koldan gelen bir deniz düğümü vardır.  Bu yürüyüş, bir süre 

sonra İoakim’e  acı vermeye başlamış, kendisini bir döngüye saplanmış hisssetmiştir.  

Bu yürüyüşlerden tezimizin dördüncü ana bölümünde söz edilecektir. 

Yukarıdaki bölümlemede görüldüğü gibi Andronikos’un kaçışı ve geri 

dönüşü, İoakim’in hayatında çok belirleyici bir özelliğe sahiptir.  Andronikos’un 

neden bu kadar önemli olduğu, bu karakterler arasındaki benzerlik ve farklılıklar, 

tezimizin dördüncü ana bölümünde açıklanacaktır. 

 

c. İoakim’in Bizans Manastırından Ravenna’ya Kaçtığı Süre 

Bu zaman dilimi de manastır dönemi için olduğu gibi, İoakim’in yer 

değiştirmesine göre belirlenmiştir.  Bu yolculuğun ne kadar sürmüş olduğuna dair 

bilgi verilmemiştir. 

İoakim, ikinci baskı döneminde Roma’ya kaçmaya karar vermiş, gemi ile 

Ravenna’ya gitmiştir.  Yolculuğu sırasında, adını hatırlamadığı Doğulu bir köle 

İoakim’e bir masal anlatmış, birkaç gün sonra tayfalardan biri tarafından 

bıçaklanarak öldürülmüştür. 

Doğulu kölenin anlattığı masalda, bir mimara, giren herkesin, yolunu kendi 

evindeymiş gibi kolay bulacağı, ancak aynı zamanda o güne kadar eşine 

rastlanmamış bir saray yapması görevi verilmiştir.  Mimar, bu sarayı yaparken renkli 

taşlar kullanacaktır; fakat, aynı renkli taşlar yalnızca bir kez yan yana ya da üst üste 

gelebilecektir.  Mimar, yıllarca uğraşır, bu tek hakkı kullanmayı ileride 

gerekebileceği düşüncesiyle hep erteler, sonunda yaşlanır ve ortaya saray 

denebilecek bir yapı çıkaramaz. 

Doğulu köle bu masalı anlattıktan sonra İoakim’e bu masaldan ne anladığını 

sormuş, yanıtını beklemeden “hayat” diyerek uzaklaşmıştır. 
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İoakim’in Ravenna yolculuğu ve mimar masalı, “Tepe” içinde ayrı bir hikâye 

gibi durmaktadır.  Bu dönem de diğerleri gibi kesintili olarak anlatılmıştır; ancak, 

onlardan farklı olarak, hem kronolojiktir hem de boşluklarla belirlenen ayrı bir alt 

bölüm gibi verilmiştir.  Bu alt bölüm, metni otuz üç sayfaya yirmi beş sayfa olmak 

üzere ikiye bölmektedir. 

Ravenna yolculuğunun bu şekilde ayrı bir bölüm olarak verilmesi birkaç 

yönden anlamlıdır.  Şöyle ki, bu yolculuk, İoakim’in hayatını Bizans ve Roma olarak 

ikiye bölmektedir.  Reel zamanda yetmiş yaşında olan İoakim, yolculuğu sırasında 

yaklaşık olarak otuz beş yaşındadır.  İoakim, bu yolculuğu, fıstık ağacının altında 

oturduğu sırada hatırlamaktadır.  Fıstık ağacı, İoakim’in yürüyüşünde, bir ara 

noktadır.  İoakim, tapınağına dönmeyi geciktirmek için bu ağacın altına oturmuş, 

tapınağın uzaktaki ışıklarına bakarak bir süre dinlenmiştir. 

Bu döneme ait hatırlananların işlevsel değerinin ne olduğu konusu tezimizin 

dördüncü ana bölümündeki “Karakterler” başlıklı alt bölümde açıklanacaktır. 

 

d. İoakim’in Ravenna’da Bulunduğu Dönem 

İoakim’in Ravenna’da ne kadar süre kaldığı konusunda bilgi 

bulunmamaktadır.  İoakim’in bu döneme ilişkin üç kere düşünmektedir.  Bu döneme 

ilişkin hatırlamalar, kısa değiniler şeklindedir. 

İoakim’in bu zaman dilimine ait hatırlamaları dolaylıdır; yani, doğrudan bu 

döneme ilişkin değildir.  Şöyle ki, İoakim bu dönemle ilgili olarak Ravenna’ya 

gitmeden önceki ve oradan ayrıldıktan sonraki dönemde düşündüklerini 

hatırlamaktadır.  Örneğin, doksan dördüncü sayfada, Ravenna’da sönmeye yüz tutan 

alevi Roma’da canlandıracağını düşünmüş olduğunu hatırlamaktadır.  Yüz on beşinci 

sayfada ise Ravenna’da kalmayacağını kaçmadan önce biliyor olduğunu, niye 
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kaçtığını soranlara Ravenna’da eski inancı tazelemeyi bahane ettiğini hatırladığı 

aktarılmaktadır.  Yüz on altıncı sayfada, Roma’nın, Ravenna’daki imparator 

temsilcilerini İmparator’un kendi gibi karşıladığını hatırlamaktadır. 

Bu zaman dilimine ait bilgiler yeterli olmadığı için metinden ayrıldığında 

bütünlüklü bir metin oluşmamaktadır.  Ancak, İoakim’in kaçışıyla ilgili veri elde 

edilmektedir.  Bu konuya tezimizin dördüncü ana bölümünde değinilecektir. 

 

e. İoakim’in Roma’da Bulunduğu Dönem 

Bu zaman dilimi, İoakim’in Roma’ya gelmesi ile reel zamana kadar geçen 

yaklaşık otuz dört yıllık bir süreyi kapsamaktadır.  İoakim’in Ravenna’da ne kadar 

zaman kaldıktan sonra Roma’ya geldiği konusunda bilgi bulunmadığı için, bu süre 

tahminidir. 

Bu zaman dilimiyle ilgili hatırlamalar karışık ve kesintili olarak 

aktarılmaktadır.  Örneğin, İoakim’in, Roma’ya geldikten sonra Roma Baş 

Papazından eski inancı sürdüreceği bir yer istemiş olduğunu yüz on altıncı sayfada 

öğreniyoruz.  Baş Papazın Bizans’a, Bizans kilisesine düşman olduğunu, dini baskı 

altında tutan imparatorla çekişmekte olduğunu, bu kilisenin sürmesi için bir sığınak 

vermesinin nedeninin bu kiliseyi kendi dünyasına sokma düşüncesi olduğunu doksan 

sekizinci sayfada okuyoruz. 

İoakim’in hatırlamaları arasında, tam alarak hangi zaman dilimine ait olduğu 

belirlenemese de Roma’da bulunduğu döneme ait olduğunu tahmin ettiğimiz 

düşünceler de bulunmaktadır.  Örneğin, Roma’da kurduğu tapınağın yurdunun “el 

ülkesindeki yansısı, gölgesi, mezarı” olacağını Roma’ya geldiği ilk zamanlarda 

düşünmüş olduğu tahmin edilebilmektedir.  Çünkü, bu hatırlamanın ardından gelen 
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boşluktan sonra, yıllarca bu düşünceye bel bağlar gibi davranmış olduğu 

anlatılmaktadır (94). 

İoakim Roma’da, her gün akşam Aventinus’un eteğine tırmanmıştır.  Bu 

yürüyüşe, Bizans’ta yaptığı yürüyüşleri anmak için başlamış; ancak, herhangi bir 

şeyin ikinci kez yaşanamayacağını anlayıp, bu yürüyüşleri yeni bir olay olarak 

düşünmeye karar vermiş. 

İoakim Roma’ya geldiği yıllarda yaklaşık otuz beş, reel zamanda ise yetmiş 

yaşındadır.  Bedeninin gücünü Roma’daki ilk yıllarıyla karşılaştırmakta ve yaşlılığın 

etkisiyle eskiden yaptıklarını yapmakta zorlandığını fark etmektedir.  Örneğin, 

Aventinus’un eteğine tırmanırken değneğine güvendiği yılların da geride kaldığını 

düşünür (58). 

 

f. Gelecek Zaman 

Gelecek zaman, İoakim’in gelecekle ilgili düşüncelerini ve Bizans 

başkentinde yayılmakta olan söylentileri kapsamaktadır.  Bu düşüncelerin bir kısmı 

İoakim’in geleceğe yönelik tahminleri, bir kısmı da yapmayı planladığı işlerdir.  

Örneğin, İoakim, yazı tekrar görmenin, kendisini yeni bir kışa, yaşanması daha az 

olası bir serüvene sürükleyeceğini düşünür (59).  Bizans’ın da Eski Roma gibi bir 

gün göçüp göçmeyeceği sorusunu sorar (63).  Roma’da kurduğu tapınağın bir gün 

“Tanrı’ya başkaldıran kişilerle devletlere, her türlü kıyıcılığa, karşı koymağa kararlı 

insanların, yücelttikleri bir anıt” olduğunun söyleneceğini tahmin eder (98).  Ertesi 

sabah çömezlerinin karşısına tören giysileriyle çıkmayı ve onlara neler anlatacağını 

düşünür (120).  Bizans’ta yeni imparator yasaları gevşetmektedir ve şehirde, bu 

yasaların kaldırılacağı söylentileri yayılmaktadır (121). 
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Gelecek zaman dilimiyle ilgili anlatılanlar, metinden ayrıştırıldığında, 

bütünlüklü bir metin oluşmamaktadır.  Bu zaman dilimiyle ilgili anlatılanların bir 

kısmı artık yaşlanmış olan İoakim’in hayata bakışını göstermekte ve kaçışının 

anlamını değiştirmektedir.  Bu konulara tezimizin dördüncü ana bölümünde 

“Karakterler”  ve “Çatışmalar” başlıklı alt bölümlerinde değinilecektir. 

Bu zaman dilimi dolaylı yoldan “Dutlar” ile ilişkilenmekte olduğu için de 

önem taşımaktadır.  Bu konudan tezimizin dördüncü ana bölümünde söz edecek, 

nasıl bir ilişki olduğunu açıklayacağız. 

 

2. “Tepe”nin Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 

Zaman dilimleri arasındaki geçişleri şu şekilde sıralayabiliriz: 1) Reel zaman 

ile Bizans manastırı dönemi arasında, 2) Reel zaman ile yolculuk süresi arasında, 3) 

Reel zaman ile Ravenna dönemi arasında, 4) Reel zaman ile Roma dönemi arasında, 

5) Reel zaman ile uzak geçmiş arasında, 6) Reel zaman ile gelecek zaman arasında, 

7) Manastır dönemi ile gelecek zaman arasında, 8) Manastır dönemi ile uzak geçmiş 

arasında, 8) Roma dönemi ile Ravenna dönemi arasında, 9) Roma dönemi ile gelecek 

zaman arasında. 

Farklı zaman dilimlerina ait olay, durum ve düşünceler arasındaki geçişler 

çeşitli şekillerde olmaktadır.  Geçişlerin reel zaman anlatımının içine yerleştiriliş 

şekillerini iki başlık altında inceleyeceğiz.  Bu başlıklar altında, reel zaman ana 

zaman dilimi olduğu için, reel zaman ile diğer zaman dilimleri arasındaki geçişlerde 

kullanılan yöntemleri açıklayacağız.  Diğer zaman dilimleri arasındaki geçişleri de 

bir başlık altında inceleyip kullanılan yöntemleri açıklayacağız.  Geçişlerin, olay 

örgüsü içinde metnin bütünlüğünü bozmadan nasıl yapıldığını, farklı zaman dilimleri 
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arasındaki nedensellik bağının nasıl kurulmuş olduğunu örneklerle göstermeye 

çalışacağız. 

 

a. “Tepe”de Reel Zamandan Farklı Bir Zaman Dilimine Geçiş Yöntemleri 

Bu geçişler, gelecek zaman dilimine geçişler dışında, “geriye dönüş” olarak 

adlandırılan geçişlerdir.  “Tepe”deki geriye dönüşlerin büyük bir kısmında, geçişler 

nedensiz gibi görünmektedir.  Bir kısmında ise reel zaman ile diğer zaman dilimi 

anlatımı arasındaki geçiş ilişkisi kolayca görülebilmektedir.  Bunları, iki başlık 

altında açıklayacağız. 

 

(1) Nedeni Gizli Geçişler 

İoakim’in zihni neredeyse tümüyle geçmişle meşguldür.  Anlatımın 

İoakim’in zihnine odaklı olmasına bağlı olarak reel zamana ait fiziksel aksiyon 

anlatımından ya da ortam betimlemelerinden hemen sonra, İoakim’in hatırladığı bir 

olay ya da durum anlatılmaktadır.  Bu geçişler ilk okumada, bir nedene bağlı değil 

gibi görünmektedir.  Daha sonraki okumalarda ise, hatırlanan olay, durum ve 

düşünceler arasındaki bağlantılar kurulmakta, metnin derindeki anlamı anlaşılmakta, 

böylece geçişler anlamlı hâle gelmektedir.  Bu nedenle bu geçişleri “nedeni gizli 

geçişler” olarak adlandırmak mümkündür.Bu geçişleri örneklerle açıklayalım: 

Metinde, İoakim için, “on dakika ya var ya yoktur  yürümeye başlayalı” 

dendikten sonra “[t]ilkicik koşmaz, sıçramaz, uçardı bir sütundan bir sütuna” 

denmektedir (75).  Nedensiz gibi görünen bu geçiş, üç paragraf öncesiyle birlikte 

düşünüldüğünde anlamlı hâle gelmektedir.  Şöyle ki: İoakim yürürken etrafını aniden 

çocuklar sarmış, çocuklar ona “deli”, “yabancı”, “deli yabancı” dediğinde, bir çocuk 

diğerlerine “utanmıyor musunuz” demiştir.  Sonraki paragrafta “[u]tanıyor İoakim, 
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elbette utanıyor ama çocuk ona sormuyor ki bu soruyu” denmektedir.  Daha sonraki 

paragrafta İoakim’in yürümeye devam ettiği, çocukların evlerine döndükleri 

anlatılmaktadır.  Bundan sonraki paragrafta, yukarıda ilk alıntıladığımız cümle, yani 

İoakim’in on dakikadır yürümekte olduğuna ilişkin düşüncesi aktarılmaktadır (75). 

İoakim, manastırdayken çok sevdiği, beslediği bir tilkiyi öldürmüştür.  Bu 

olay nedeniyle duyduğu vicdan azabını ve utancı, tüm hayatı boyunca bir yük olarak 

sırtında taşımıştır.  Geçmişini sorguladığı o akşamki yürüyüşünde, çocuğun 

“utanmıyor musunuz” sözünü, kendisine yöneltilmiş bir söz gibi düşünmesinin 

nedeni, kısa bir süre önce tilkiyi, içindeki kahraman olma isteğini yok etmek için 

öldürdüğünü düşünmüş olmasıdır (74).  Çocuklar uzaklaşıp yürümeye tekrar 

başladığında ise tilkiyi düşünmeye devam edebilmektedir. 

Başka bir örnek verelim: İoakim’in ne zamandır kendi kendine gülememiş 

olduğuyla ilgili düşündükleri anlatıldıktan sonra, “[d]almanın, dalgınlığa düşmenin 

sırası mı ya?” denmektedir.  Bundan sonraki paragraf ise şöyle başlamaktadır: 

“Ürperiyordu, ancak, kuyunun çevresinde dolaşmaktan vazgeçmiyordu”.  Bu örnekte 

ilk alıntıladığımız cümle reel zamana ilişkindir.  Ürperdiğinin söylenmesiyle 

başlayan paragrafta ise İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkin 

olaylar anlatılmaktadır (79). 

Yukarıda gösterdiğimiz geçiş nedensiz gibi görünmekte, reel zamana ilişkin 

anlatı kesilip manastır dönemi anlatılmaya başlanmaktadır.  Ancak bu geçiş, bir 

önceki sayfada anlatılanlarla birlikte düşünüldüğünde anlamlı hâle gelmektedir.  

Şöyle ki: Yetmiş sekizinci sayfada İoakim’in, Bizans manastırındayken kuyunun 

etrafında dolaştığı güne ilişkin hatırladıkları anlatılmıştır.  Bu anlatılanların son 

cümlesi “[ü]rperiyordu”dur.  Bundan sonra “[a]ma şimdiki gibi değil” denerek 

İoakim’in reel zamandaki ürperişi anlatılmaya başlanır.  Daha sonra İoakim’in, 
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sazlığı kaplayan gölgeyi görmesi ile ölüm hakkında düşünmeye başlaması ve 

kendisini ölü olarak gördüğüne ilişkin düşündükleri anlatılır.  Reel zaman anlatımı 

yaklaşık bir sayfa devam eder. 

Görüldüğü gibi İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu dönemdeki belirli 

bir güne ilişkin anlatım, yaklaşık bir sayfa arayla devam etmektedir.  Üstelik, yetmiş 

sekizinci sayfadaki son cümle ile yetmiş dokuzuncu sayfadaki paragrafın ilk sözcüğü 

aynıdır: “ürperiyordu”. 

Bu örnekte geçişin nedensiz olmadığına iki yönden kanıt getirilebilir.  

Birincisi, “ürperiyordu” sözcüklerinin kullanılmasıyla, manastır dönemine ilişkin 

anlatılanlar yaklaşık bir sayfa ara ile birbirine bağlanmaktadır.  Bu durum, ileride 

“Yorum ve Değerlendirme Geçişleri” başlığı altında açıklayacağımız örneklerdeki 

duruma benzemektedir.  Yani, reel zamana ilişkin anlatılanlar, başka bir zaman 

dilimine ilişkin anlatılanları kesintiye uğratıyor gibi görünmektedir. 

İkinci yönden getireceğimiz kanıt da şudur: İoakim manastırdayken kuyunun 

etrafında dolaştığı gün, Andronikos’un geri döndüğü gündür.  Bunu sekseninci 

sayfada öğreniriz.  Andronikos geri döndüğünde, onun işkenceyle öldürülmesine 

karar verilmiştir.  Onun bu şekilde öldürülmesi ise İoakim’in tüm hayatını 

etkilemiştir.  Andronikos kaçtıktan sonra onu aramaması ve onun ölümü karşısında 

bir şey yapamaması, başka nedenlerle birlikte, İoakim’in reel zamanda kendisini ölü 

gibi hissetmesine neden olmaktadır.  Bu nedenle İoakim, kuyunun etrafında dolaştığı 

günü hatırlamaya başladığında ölümle ilgili düşüncelere dalmaktadır.  Bu 

dalgınlıktan, yukarıda alıntıladığımız “[d]almanın, dalgınlığa düşmenin sırası mı 

ya?” sorusuyla sıyrılmakta ve o günü hatırlamaya devam etmektedir. 

İoakim’in yorum ve değerlendirme yapma ya da soru sorma gibi zihinsel 

edimlerinin bazıları, hem reel zamana hem de reel zamandan farklı bir zaman 
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dilimine dahil edilebilir.  Çünkü, bu zihinsel edimin anlatılması, aynı zamanda, reel 

zaman diliminden farklı bir zaman dilimine ilişkin bilgi edinmemizi de 

sağlamaktadır.  Bu tür geçişler de nedensiz gibi göründüğü için “nedeni gizli 

geçişler”e dahil edilmiştir.  Bu tür geçişleri bir örnekle açıklayalım: 

İoakim’in birazdan hep gölgede yürüyeceği, yalnız karşısının, geçmişin 

büyük duvarlarının ışık içinde yüzeceği söylendikten sonra “Andronikos’un yaptığı 

kahramanlık mıydı?  Kahraman mıydı Andronikos?” denmektedir (70-71).  Nedensiz 

gibi görünen bu geçiş, İoakim’in o akşam yürüyüşe çıkarken düşündükleri, yapmak 

istedikleri anlaşılınca anlamlı hâle gelmektedir.  Şöyle ki: İoakim, o sabah gelen ulak 

keşişten Bizans’ta resimli inanca geri dönüldüğü haberini almıştır.  Bu haber, onun, 

Andronikos’un ölümünden sonraki bütün hayatı boyunca yaptıklarını sorgulamasına 

neden olmuştur.  Bu sorgulamayla, o güne kadar yanıtlamaktan kaçtığı soruları 

yanıtlayacak, geçmişini yeniden anlamlandıracaktır.  O akşamki yürüyüşe, bu 

düşüncelerle çıkmıştır. 

İoakim’in hayatı boyunca yanıtlamaktan kaçtığı sorulardan biri, “Andronikos 

kahraman mıydı” sorusudur.  İoakim tırmanışını sona erdirdiği ağaçlığa ulaştığında, 

karşı tepede bulunan Eski Roma döneminden kalma saray yıkıntıları, batan güneşin 

son ışıklarıyla aydınlanacaktır.  Saray yıkıntıları ile İoakim’in geçmişi, güneşin batışı 

ve tırmanışın sonu ile İoakim’in yaşlı oluşu arasında metaforik bir ilişki söz 

konusudur.  İoakim, saray yıkıntıları aydınlanırken geçmişini aydınlatmayı, 

zihnindeki soruları yanıtlamayı istemektedir. 

Yukarıdaki örnekte alıntılanan cümleler, manastır dönemiyle ilgili olmasına 

rağmen, bir hatırlama değildir.  Bu bakımdan reel zaman dilimine dahil edilmektedir; 

ancak, İoakim’in sorduğu bu sorulardan manastır dönemine ilişkin olarak, 
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Andronikos’un yapmış olduğu bir eylem nedeniyle kahraman sayılıp sayılamayacağı 

sorusu elde edildiği için manastır dönemine de dahil edilebilmektedir. 

Yukarıda verdiğimiz örneklerde de görüldüğü gibi, “nedeni gizli geçişler”, 

ilk okumada nedensiz gibi görünmektedir; ancak, metindeki derin anlam 

anlaşıldıktan sonra, İoakim’in zihinsel aksiyonunun anlatımında bir süreklilik 

olduğu, reel zamandan farklı zaman dilimlerine yapılan geçişlerin tümüyle ilişkisiz 

olmadığı anlaşılmaktadır. 

Bu bölümdeki amacımız, örneklerin dökümünü vermek değil, metinde yer 

alan nedeni gizli geçişlerdeki durumu göstermekti.  Yukarıda açıkladığımız 

durumlar, metinde yer alan hemen tüm nedeni gizli geçişlere uygulanabilmektedir.  

Bu nedenle bu örnekleri ve açıklamaları yeterli görüyoruz. 

 

(2) “Tepe”de Çağrışıma Dayalı Geçişler 

Bu tür geçişler iki türlüdür.  Birincisinde, bir zaman dilimine ilişkin 

düşüncelerden, başka bir zaman dilimine ilişkin düşüncelere çağrışım yoluyla  

geçilmektedir.  İkinci türde ise çağrışımın kaynağı nesnedir; yani, İoakim, reel 

mekânda gördüğü bir şey nedeniyle reel zamandan farklı bir zaman dilimine ilişkin 

olarak düşünmeye başlamaktadır.  Çağrışıma dayalı geçişler sayıca pek fazla 

değildir. 

Birinci tür çağrışıma dayalı geçişlerde İoakim’in zihni, çağrışım yoluyla bir 

düşünceden diğerine sıçramaktadır.  Örneğin İoakim’in, sözlerin hâlâ bir değeri 

olduğunu, anlamlarının kolay ölmediğini düşündüğü aktarıldıktan sonra, “tilkicik 

gibi” denerek manastır dönemine geçiş yapılmakta, bundan sonra ise İoakim’in 

tilkiyi boğma anına ilişkin hatırladıkları anlatılmaktadır (74).  Sözlerin kolay 
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ölmemesi, İoakim’e, suyun içinde debelenen, bir türlü boğulmayan tilkiciği 

hatırlatmıştır. 

Bu türe örnek verilebilecek başka bir geçiş de şöyledir: Ömrünü harcamış 

olduğunu düşünen İoakim’in, yaşamını sorgulamasının yanlış bir iş olduğuna ilişkin 

düşünceleri anlatıldıktan hemen sonra “[o] mimar” denerek Ravenna yolculuğu 

dönemine geçiş yapılmaktadır (110).  Bundan sonra ise İoakim’in mimarla ilgili 

yaptığı yorumlar aktarılarak tekrar reel zamana dönlümektedir.  İoakim’in yaptığı bu 

yorumlar, mimarın boşa harcanmış gibi görünen yaşamını değerlendirmeye 

yöneliktir.  Bu geçişte, İoakim’in kendi yaşamını harcamış olduğunu düşünmesi ile 

mimarı hatırlaması arasındaki çağrışım ilişkisi açıkça görülmektedir. 

Yukarıdaki örnekte alıntıladığımız “[o] mimar” sözü, Ravenna yolculuğu 

dönemine, yorumlar ise reel zaman dilimine dahil edilmektedir.  Böylece, İoakim’in 

mimarı hatırlaması, İoakim’in kendi yaşamıyla ilgili yaptığı sorgulamanın bir parçası 

hâline gelmekte, reel zaman ile Ravenna yolculuğu dönemi arasındaki nedensellik 

bağı kurulmuş olmaktadır.  Çünkü İoakim, kendisini, o mimar gibi yaşamı boyunca 

uğraşmış; fakat, ortaya bir yapı çıkaramamış gibi hissetmektedir. 

Reel zaman diliminden gelecek zaman dilimine geçişlerde de çağrışım 

yöntemi kullanılmaktadır.  Bu tür geçişlerin bir kısmında, ikinci tür çağrışıma dayalı 

geçiş vardır.  Örneğin, İoakim’in, tırmanışı sırasında solunda bulunan Eski Roma 

döneminden kalma, artık bataklığa dönüşmüş olan at meydanını gördüğü 

anlatıldıktan sonra, İoakim’in zihninden geçen “Bizans’ın atmeydanı da bir gün 

böyle mi olacak?” sorusu aktarılmaktadır (63).  Gene İoakim’in, tapınağındaki 

kubbenin altında kurulmuş olan iskelelerin ucundan görünen resme baktığı 

anlatıldıktan sonra, bu kubbenin bir gün bütün görkemiyle ortaya çıkacağı, Tanrının 
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insanlara öğrettiğinin özünü bütün insanlara gösterecek olduğu konusundaki 

düşünceleri aktarılmaktadır (98). 

 

b. “Tepe”de Farklı Bir Zaman Diliminden Reel Zamana Geçiş Yöntemleri 

Reel zaman ana zaman dilimi olduğu için bu tür geçişleri, “reel zamana 

dönüş” olarak adlandırabiliriz.  Bu dönüşlerin ilk cümleleri, 3. kişi anlatımının en 

belirgin olduğu cümlelerdir.  Düşüncelerin aktarıldığı kısımlarda silikleşen 

anlatıcının sesi, bu dönüşlerle yeniden duyulmaktadır.  Anlatıcı konusuna, tezimizin 

dördüncü ana bölümünde yer alan “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde değinilecek, 

bakış açısının olay örgüsündeki işlevi açıklanacaktır. 

Bu geçişleri iki başlık altında gruplandırabiliriz: 

 

(1) “Tepe”de Yorum ya da Değerlendirme Geçişleri 

Bu tür geçişleri “düşündüğü hakkında düşünme” olarak adlandırabiliriz.  

Şöyle ki: İoakim, farklı bir zaman dilimine ait bir düşünce, olay, ya da durumu 

hatırlarken, çoğunlukla bunlar hakkında düşünmekte, yorum ya da değerlendirme 

yapmakta veya sorular sormaktadır.  Hatırlama, ilgili olduğu zaman dilimine; soru 

sorma, yorum ve değerlendirme yapma ise reel zaman dilimine dahil ettiğimiz 

zihinsel edimlerdir. 

“Tepe”de reel zamana ait fiziksel aksiyonun anlatımı ve ortam betimlemeleri 

geri planda kalmakta, zihinsel aksiyon anlatımı için bir zemin oluşturmaktadır.  Bu 

nedenle reel zamana ilişkin anlatım, özellikle hatırlamaların yoğun olduğu 

sayfalarda, zihinsel aksiyon anlatımını kesintiye uğratıyor gibi görünmektedir.  

İoakim, hatırlamaların yoğun olduğu sayfalarda, yorum, değerlendirme ya da 

sorulardan sonra hatırladığı zaman dilimine ilişkin olarak düşünmeye devam 
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etmekte, böylece, geçmişe ilişkin hatırlamaların anlatımındaki kesinti sona 

ermektedir.  Bu tür geçişleri örneklerle açıklayalım: 

İoakim’in Andronikos kaçtıktan sonra onu bulmak için herhangi bir girişimde 

bulunmadığı için yağmurun altında dolaşmasıyla ilgili hatırladıkları anlatıldıktan 

sonra, “bulamaz mıydı?” sorusu sorularak reel zamana dönülmekte, bu kesintiden 

sonra yağmur altında dolaştığı sırada olanların anlatılmasına devam edilmekte; 

böylece, manastır dönemine ilişkin hatırlananların anlatımındaki kesinti sona 

ermektedir (79). 

Başka bir örnek verecek olursak, İoakim’in, Andronikos’a ceza verildiği 

sıralarda, insanların, Tanrı adına da olsa adaleti kendi ölçüleri içinde dağıttıklarını 

düşünmüş olduğu anlatıldıktan sonra, “İoakim, bu düşüncelerin parlaklığına bugün o 

kadar güvenmiyor.  İnsanların her zaman anlaması, bilmesi gereken bir şey değil mi 

bu?” denerek reel zamana dönülmektedir (84).  Bundan sonra ise cezanın verildiği 

günle ilgili hatırladıkları anlatılmaya devam edilmekte; böylece, manastır dönemine 

ilişkin hatırlananların anlatımındaki kesinti sona ermektedir. 

Başka bir örnek verelim: Doksanıncı sayfada önce, İoakim’in Bizans 

manastırında bulunduğu döneme ilişkin olarak hatırladığı şu düşünceler 

anlatılmaktadır: Andronikos konuşurken, İoakim’e cezanın diğer yüzü olan susmak 

düşmüştür.  Bundan sonra, “İoakim hâlâ karar veremiyor, işkence hangisiydi?” 

denerek reel zamana dönülmektedir.  Daha sonra ise İoakim’in Andronikos’la ilgili 

olarak zihninden geçen şu düşünceler anlatılmaktadır: “İlk işeyişinde susmuş, 

dürtülmüştü.  Ondan sonra her işeyişte, sesini biraz yükselterek konuşmağı 

öğrenmişti” (90).  Görüldüğü gibi burada, İoakim’in kararsız olduğuna ilişkin 

söylenenler, manastır dönemine ilişkin anlatılanları kesintiye uğratıyor gibi 

görünmektedir. 
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Gene başka bir örnek verelim: İoakim’in yolculuğu sırasında Doğulu bir 

kölenin kendisine bir masal anlatmış olduğuna ilişkin hatırladıkları anlatılırken “(b)ir 

Doğu masalıydı bu herhalde.  Hâlâ ansıyabilmesi tuhaf.  Tuhaf olmasa gerek.  

Ansıyamadıkları var” denerek reel zamana dönülmekte, bundan sonra İoakim’in 

masalla ilgili hatırladıkları anlatılmaya devam edilmekte; böylece, Ravenna 

yolculuğu dönemine ilişkin hatırlananların anlatımındaki kesinti sona ermektedir 

(92). 

Başka bir örnek verelim: Doksan üçüncü sayfada, İoakim’in yolculuğu 

sırasında Doğulu köleden dinlediği masalla ilgili olarak “İoakim’in içinde bir tek 

soru kıvrılmıştı o gece, inceden inceye: Yapmasa ne olurdu?  Uğraşmasa ne olurdu?” 

dendikten sonra “[o] yaşta, yükümü anlamaktan çok yadsımağa yatkındır insan” 

şeklinde bir değerlendirme yapılmaktadır (93).  Daha sonra, İoakim’in, masalın bu 

soruyu aydınlatan yerlerini hatırlamadığı, mimarla kendisi arasında bir bağ 

görememiş olduğu anlatılmakta ve masalla ilgili zihininden geçenler anlatılmaya 

devam etmektedir. 

 

(2) “Tepe”de Harekete Dayalı Geçişler 

Bu tür geçişler, İoakim’in yaptığı bir hareketin, hissettiği bir durumun ya da 

gördüğü bir şeyin söylenmesiyle gerçekleşen geçişlerdir.  İoakim’in farklı bir zaman 

dilimiyle ilgili zihninden geçenler anlatılırken, reel zamanda yapmış olduğu bir 

hareket ya da gördüğü bir şey söylenir ve böylece reel zamana dönülmüş olur.  Bu 

tür geçişler, sayıca pak fazla değildir. 

İoakim’in yaptığı bir hareketin söylenmesiyle gerçekleşen geçişlerde, 

İoakim’in hatırladığı olay ya da durum ile reel zamanda yaptığı hareket arasında 

benzerlik ilişkisi bulunmaktadır.  Örneğin, İoakim’in avluda dolaşırken 
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Andronikos’un yürüyüp geldiği sezilmeden karşılarında durduğunu hatırladığı 

anlatıldıktan sonra, “[d]uruyor İoakim.  Bundan önce, bu akşamdan önce de, 

yıllardan beri her akşam gelip durduğu yerde” denmektedir (80).  Yani, 

Andronikos’un karşısında durduğunu hatırlayan İoakim’in, reel zamanda, yürüyüş 

yolu üzerinde her zaman durduğu noktaya geldiği için durduğu, art arda 

söylenmektedir. 

Gene, Andronikos’un sözlerden örülü bir ipi boğazına dolaya dolaya 

tükendiğini hatırladığı söylendikten sonra “aksırıyor” denmektedir (83).  Burada da 

“sözleri boynuna dolayarak ölmek” ile “aksırma” eylemi arasında benzerlik söz 

konusudur. 

Fiziksel harekete dayalı geçişler arasında, diğerlerinden farklı bir geçiş 

bulunmaktadır.  Şöyle ki: Yaşlı keşişin yedi günlük çile sonunda ölmüş olduğuyla 

ilgili İoakim’in zihninden geçenler anlatıldıktan sonra “[g]ülüyor” denmektedir.  

Bunun hemen ardından da İoakim’in bir zamanlar intihar etmeyi düşünmüş olduğu 

için güldüğü anlatılmaktadır (96).  Bu örnekte, yaşlı keşişle ilgili anlatılanlar, 

İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkindir.  İoakim, reel zamanda 

gülmektedir; ancak, gülmesinin nedeni, geçmişte düşünmüş olduğu şeyleri 

hatırlamasıdır.  Burada, manastır döneminden reel zamana ve reel zamandan da 

belirsiz geçmişe olmak üzere, birbiriyle ilintili iki geçiş bulunmaktadır. 

İoakim’in hissettiği bir durumun söylenmesiyle gerçekleşen geçişlerde, 

zihninden geçen ile hissettiği durum arasında da benzerlik ilişkisi bulunmaktadır.  

Örneğin, İoakim’in tilkiyi yağmurlu bir gecede çulunun altında titrer bulduğu 

anlatıldıktan sonra, reel zamandaki hafif bir esintinin İoakim’i ürperttiği 

söylenmektedir (77).  Ya da İoakim’in, titremekte ve ateşler içinde yanmakta olan 

tilkiyi boğmak için hızla suya daldırdığını hatırladığı anlatıldıktan sonra, bu olayı 
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hatırladıkça hâlâ bir yanı kesilmiş gibi acı duyduğu söylenmektedir (100).  Zaten 

hasta olan ve yemek yiyemeyen tilki suda boğularak, yani acı çekerek ölmüştür; bu 

olayı hatırlayan İoakim ise reel zamanda acı çekmektedir.  Gene İoakim’in, 

manastırdayken, yaşlı keşişin kendisine doğru yürümesi üzerine sırtını bir sütuna 

dayamış olduğu anlatıldıktan sonra, “İoakim, sütunun serinliğini şimdi bile 

duyabiliyor gibi kürek kemiklerinin arasında” denerek reel zamana dönülmektedir 

(60). 

İoakim’in gördüğü bir şeyin söylenmesiyle gerçekleşen iki geçişten birinde 

zihninden geçen ile gördüğü şey arasında bir ilişki yok gibi görünmektedir.  

İoakim’in, Andronikos’un kendisine doğru süzülen bir sandal gibi yaklaşmış 

olduğunu hatırladığı anlatıldıktan sonra, bataklığın gölgede kaldığı, karşı tepenin ise 

büsbütün aydınlandığı, parladığı söylenmektedir (81).  Bu geçişte, reel zamandan 

farklı bir zaman dilimine nedeni gizli geçişlerdeki gibi metaforik bir ilişki söz 

konusudur.  Şöyle ki: İoakim, Andronikos kaçtıktan sonraki iki aylık süre boyunca 

onu merak etmiş; ancak, aramak için herhangi bir girişimde bulunmamıştır.  

Arasaydı bile bulamayacağı düşüncesiyle kendisini avutmuş, ama yine de bu 

durumdan ötürü sıkıntı çekmiştir.  Andronikos’un birdenbire karşısına çıkması ile 

merakı ve sıkıntısı, “bulabilir miydim” soruları sona ermiştir.  Yani, iki beklenti sona 

ermekte, hem sorular yanıtlanmakta hem de karşısı aydınlanmaktadır. 

Diğer geçişte ise benzerlik ilişkisi söz konusudur.  İoakim’in bir akşam 

pencereden denize bakarken günbatımının ardından görülen mor rengi hatırladığı 

anlatıldıktan sonra “bugünün ilk rengi” denmektedir (121).  Hatırlanan olayda 

pencereden günbatımında görülen renk ile reel zamanda pencereden görünen renk 

aynıdır. 
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Yukarıdaki örnekte, İoakim’in reel zamanda havadaki mor rengi görmesi 

nedeniyle mi geçmişi hatırladığı, yoksa hatırladıklarının ardından mı havadaki mor 

rengi farkettiğini kesin olarak belirlemek mümkün değildir.  Bu nedenle bu örnek, 

“reel zamandan farklı bir zamana geçiş” olarak da düşünülebilir; ancak, biz, anlatı 

sırasını esas aldığımız için bu örneği, “farklı bir zaman diliminden reel zamana 

geçiş” grubuna dahil ettik. 

 

c. “Tepe”de Reel Zaman Dışındaki Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 

Bu tür geçişler sayı olarak pek fazla değildir.  Manastır dönemi ile uzak 

geçmiş arasında, çağrışıma dayalı bir geçiş bulunmaktadır.  İoakim, Bizans’taki at 

meydanından çıkanların denizi gördüklerini düşünmekte, Eski Roma döneminde at 

meydanından çıkanların ise ırmağın sularını görmüş olacaklarını tahmin etmektedir 

(64). 

Manastır dönemi ile gelecek zaman arasında, çağrışımla gerçekleşen bir geçiş 

bulunmaktadır.  Bizans’ın at meydanın da bir gün bataklığa dönüşüp 

dönüşmeyeceğini düşünen İoakim, Bizans’ta yüzlerce insanın orayı doldurup 

doldurmadığını merak etmektedir (63).  İoakim’in bu merakı, reel zamana ilişkindir; 

ancak, insanların at meydanını doldurdukları bilgisi, onun manastırda bulunduğu 

döneme aittir. 

Manastır dönemi ile Roma dönemi arasında çağrışıma dayalı bir geçiş 

bulunmaktadır.  İoakim’in ikinci baskı döneminde keşişlerin kaçtıklarına dair 

hatırladıkları anlatıldıktan sonra, kaçtıktan çok sonra baskılarla ilgili korkunç 

haberler aldığı anlatılmaktadır (118). 

Gelecek zaman ile manastır dönemi arasında bir geçiş bulunmaktadır.  Bu 

geçişte önce, İoakim’in avlusuna kapanıp tilkiyi düşünmeden çileye çekileceği, 
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yaşamaya başlayacağı ve başladığı için de bitireceğine ilişkin düşündükleri anlatılır.  

Bundan sonra, İoakim’in zihninden geçen “Andronikos’un yaptığı kahramanlıktı” 

düşüncesi aktarılır (72).  Bu iki zaman dilimine ait anlatılanlar arasında, metinde iki 

satırlık bir boşluk bulunmaktadır.  Bu boşluğa rağmen, bu geçiş nedensiz değildir.  

İoakim’in yaşamaya başlamayı ve bitirmeyi düşünebilmesi, onun hayatı boyunca 

yanıtlamaktan kaçtığı soruları yanıtlamasıyla mümkün olacaktır.  Andronikos’un 

kahraman olup olmadığı ise bu sorulardan biridir. 

Uzak geçmiş ile gelecek zaman arasında da bir geçiş bulunmaktadır.  İoakim, 

Eski Roma’nın, ardında iki renk bırakarak göçmüş olduğunu düşündükten sonra, 

“Bizans da günün birinde göçecek mi?” sorusunu sormaktadır (63). 

Roma dönemi ile gelecek zaman arasında bir geçiş bulunmaktadır.  Bu 

geçişte İoakim, Roma Baş Papazının, Bizans kilisesine sığınma olanağı vermesinin 

nedeninin bir gün unutulacağını düşünmektedir (98).  İoakim Roma’ya geldiği 

zaman, Roma Baş Papazından, kendisine eski inancı sürdürebileceği bir yer 

vermesini istemiştir.  Roma Baş Papazı, İoakim’e istediği yeri vermiştir; ancak, 

vermesinin nedeni, İoakim’in kurduğu Bizans tapınağının ileride kendi kilisesine 

bağlanacağını düşünmesidir.  İoakim bu nedenin, gelecekte bir gün unutulacağını 

düşünmektedir. 

Roma dönemi ile manastır dönemi arasında iki geçiş bulunmaktadır.  

İoakim’in yatağına yattığında artık anılardan başka bir şey düşünmediği anlatıldıktan 

sonra “[a]cı çeken insan da görmemişti o güne değin, hayvan da” denmektedir (67).  

Burada “o gün” ile kastedilen, İoakim’in Andronikos’un öldüğünü gördüğü gündür.  

Nedensiz gibi görünen bu geçiş, bir önceki paragrafla birlikte düşünüldüğünde 

anlamlı hâle gelmektedir.  Bir önceki paragrafta İoakim’in tilki yavrusunu manastıra 
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nasıl aldığına dair hatırladıkları anlatılmaktadır.  Andronikos ve tilki, İoakim’in 

manastır dönemine ait anılarıdır ve her ikisi de acı çekerek ölmüştür. 

Roma dönemi ile manastır dönemi arasındaki diğer geçişte ise İoakim, 

Roma’da bulunduğu dönem ile Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkin 

olayları art arda hatırlamaktadır.  Şöyle ki: Önce, İoakim’in Bizans’ta bulunduğu son 

bir yılda yaptığı yürüyüş sırasında, “aynı iki üç şeyi düşüne düşüne düşündüğünün 

farkına bile varmayacak biçimde düşüncenin de, bilincin de ötesine geçmiş” olduğu 

söylenmektedir.  Daha sonra, durumunun bu olduğunu Roma’ya ilk geldiği zamanlar 

anlamış olduğu anlatılmaktadır (68). 

 

B. “Tepe”de Ortam 

“Ortam” terimiyle kastedilen, yalnızca fiziksel çevre değildir; gün, ay, 

mevsim, tarihsel dönem ve atmosfer de bu terimin kapsamı içinde yer almaktadır. 

“Tepe”de ortam, olay örgüsü ile ilintili olarak birkaç yönden işlevsel bir 

değere sahiptir.  Bu bölümün birinci alt bölümünde, reel mekânın gün, ay ve mevsim 

ile ilişkisini, ikinci alt bölümünde ise bunların nasıl bir atmosfer oluşturduğunu ve bu 

atmosferin olay örgüsü ile ilintisi bakımından işlevinin ne olduğunu açıklamaya 

çalışacağız.  Tarihsel dönemden tezimizin dördüncü bölümünde söz edeceğimiz için 

birinci alt bölümde bu konuya kısaca değineceğiz. 

Reel zaman anlatımı içinde söz edilen fiziksel çevreyi, reel zaman dışındaki 

zaman dilimlerine ilişkin fiziksel çevrelerden ayırmak için, “reel mekân” terimiyle 

ifade etmeyi uygun gördük.  “Atmosfer” terimi ise ortamı oluşturan öğelerin, 

karakterle ilişkili olarak yarattıkları ortak havayı ifade etmek için kullandığımız 

terimdir. 
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1. “Tepe”de Reel Zaman-Reel Mekân 

“Reel zaman” olarak belirlediğimiz zaman dilimi, İoakim’in, Aventinus’un 

eteğine tırmanmak üzere yürümeye başladığı andan, yatağında günün ilk ışığını 

gördüğü ana dek süren yaklaşık on dört saatlik bir süreyi kapsamaktadır.  İoakim 

yürümeye başladığında hava henüz aydınlıktır, ağaçlığa ulaştığında güneş batar, 

fıstık ağacının altına oturduğunda hava iyice kararmıştır, hikâyenin sonunda ise 

İoakim yatağındadır ve pencereden günün ilk rengi görünmeye başlamıştır.  Kasım 

ayının sonudur, yani kış mevsimi başlamak üzeredir ve hava yavaş yavaş 

soğumaktadır.  Tarihsel dönem olarak ise “Bizans İmparatorluğu’nda resim-kırıcılık 

döneminin sonu” şeklinde bir belirlemede bulunmak mümkündür.  Bu dönemle ilgili 

ayrıntılara, tezimizin dördüncü ana bölümünde değinilecektir. 

“Tepe”de reel zamanın mekânı, Roma’da bulunan Aventinus Tepesi’nin 

eteğidir.  İoakim, Aventinus’un eteğine tırmanmak üzere, ırmağa arkasını dönerek 

yürümeye başlar.  Sol tarafında Eski Roma döneminden kalma, artık bataklığa 

dönüşmüş olan bir at meydanı vardır.  At meydanının gerisinde, Palatinus’un 

eteğinde ise, köylülerin kulübeleri bulunmaktadır.  İoakim ağaçlığa ulaştığında, 

karşısındaki Palatinus Tepesi’nde bulunan Eski Roma döneminden kalma saray 

yıkıntılarını izler.  Güneşin batmadan önceki son ışıkları, bu yıkıntılara vurmaktadır.  

Tepeden indiğinde bir fıstık ağacının altında oturur.  Fıstık ağacı, İoakim’in 

tapınağından, tapınaktaki pencerelerin “ışıklı noktacıklar” olarak görüldüğü bir 

uzaklıktadır.  Oturduğu yerden kalkarak tapınağına gider ve yatağına yatar. 

“Tepe”de reel zamandaki fiziksel aksiyon anlatımı, zihinsel aksiyon 

anlatımına göre geri plandadır3.  Reel mekândan söz edilen bölümler de genel olarak, 

İoakim’in fiziksel aksiyonuna bağlıdır.  Bu nedenle reel mekân, okura, sınırlı ölçüde 

                                                 
3 Bu konuya tezimizin dördüncü ana bölümünde açıklık getirilecektir. 
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gösterilmektedir.  Yani, İoakim’in yürüyüşü sırasında duraklaması, başını çevirip 

bakması gibi hareketlerinden söz edildiğinde, reel mekân hakkında da bilgi 

verilmektedir.  Örneğin, manastır döneminden reel zamana dönülen şöyle bir bölüm 

bulunmaktadır: 

Duruyor İoakim. 

Bundan önce, bu akşamdan önce de, yıllardan beri her akşam gelip 

durduğu yerde.  Her şeyi ezbere de bilse bir daha bakınırsa yeni 

şeyler görebileceği duygusu içinde durup bir an gözlerini yumduğu 

yerde.  Arkasında ağaçlık başlıyor.  Biliyor.  Önünde, dimdik inen 

yarın dibinde, koşmuş atların çiğnediği toprağı yenen, sivrisinek 

kümelerine yurtluk yataklık eden kokuşuk su [...] (80) 

İoakim’in, zihinsel aksiyonu ile fiziksel aksiyonu arasında, reel mekân 

bağlamında belli noktalarda bir örtüşme söz konusudur; yani, hatırladıkları ile 

bunları hatırladığı anda bulunduğu mekân arasında paralellikler kurulabilmektedir.  

Bu örtüşmeyi örneklerle şöyle açıklayabiliriz: 

Metinde, İoakim’in, Andronikos’un manastıra döndüğü günle ilgili 

hatırladıkları ilk kez anlatılmasının hemen ardından, İoakim’in ağaçlığa ulaşmış 

olduğu söylenmektedir (80).  Buradaki reel mekân olan ağaçlık, yaşlı İoakim için 

artık sıkıntılı ve yorucu olan her günkü yürüyüşün sona erdiği yerdir.  Öte yandan, 

bir zihinsel aksiyon olarak İoakim’in hatırladığı şey olan Andronikos’un manastıra 

dönmesi, İoakim’in merak ve sıkıntıyla geçen iki aylık bekleme sürecinin sonuna 

işaret eder.  Böylece metinde, bir fiziksel aksiyon olarak yürüyüşün sıkıntısının sona 

ermesiyle, merak ve sıkıntıyla geçen iki aylık bekleme sürecinin sona ermesi 

arasında bir örtüşme olduğu görülmektedir. 
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Ya da, İoakim’in tepeden inip fıstık ağacının altında bir süre oturduğu 

söylendikten sonra Ravenna yolculuğu hakkında hatırladıkları anlatılmaya başlanır 

(91).  Metnin diğer bölümlerinde İoakim’in her gün düzenli bir şekilde yaptığı 

yürüyüşleri sırasında, fıstık ağacının altında oturduğundan söz edilmemektedir.  Reel 

zamandaki yürüyüşünde ise diğerlerinden farklı olarak fıstık ağacının altında 

oturmaktadır.  Buna dayanarak, İoakim’in oturmasıyla Ravenna yolculuğunu 

hatırlaması arasında örtük bir ilişkilendirme söz konusu olduğunu söylemek 

mümündür.  Çünkü, İoakim, fıstık ağacının altında oturarak tapınağına dönüşünü 

geciktirmektedir.  Ravenna’ya gitmesi de Roma’ya gidişini geciktirmiştir.  Ayrıca bu 

oturma eylemi, İoakim’in yürüyüşünü, “tırmanış ile iniş” ve “tapınağa dönüş” olarak 

ikiye bölmektedir.  Ravenna yolculuğu da İoakim’in hayatını, Bizans dönemi ve 

Roma dönemi olarak ikiye bölmektedir. 

İoakim’in döşeğine dönmüş olduğu söylendikten (96) sonraki bölümde, yaşlı 

keşişin neden çileye çekildiğini ve yaşlı keşişle tilki arasındaki bağın ne olduğunu 

anladığı, tilkiyi nasıl öldürmüş olduğunun ve Andronikos’un işkencesinin ayrıntıları 

anlatılmaktadır.  Bundan sonra ise İoakim, Andronikos’un kaçışı ve kendi kaçışını 

kölelik-efendilik ilişkisi bağlamında anlamlandırmakta, mimar ile kendisi arasındaki 

benzerliği açıkça görmektedir.  Yatağına yatması, İoakim’in fiziksel aksiyonunun 

sonudur, yaptığı yorucu yürüyüş sona ermiştir ve artık dinlenecektir.  Bu dinlenme 

sırasında hayatı boyunca yanıtlamaktan kaçtığı soruları yanıtlar, anlaması gereken 

durumları anlar ve ne yapacağına karar verir.  Yani, tüm yürüyüş boyunca zihnini 

meşgul eden sorunları çözüme kavuşturan İoakim, artık rahatlayabilecektir. 
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2. “Tepe”de Atmosfer 

“Tepe” hikâyesinde, ana karakter olan İoakim’in etrafında kurulan atmosfer, 

ölüm atmosferidir.  Bu atmosferi yaratan pek çok öğe vardır.  Bu öğeler, mevsimin 

ve günün saatinin ne olduğu, mekânla ilgili yapılan betimlemeler, kullanılan 

benzetmeler ve mekânda seçilen ayrıntılardır.  Bunların tümü, ölümü, bir bitişi ya da 

bir sonu, doğrudan ya da dolaylı olarak imlemektedirler. 

“Tepe”nin reel mekânı, tümüyle İoakim’in zihninden gösterilmektedir.  Yani, 

İoakim’in görmediği, duymadığı ya da hissetmediği bir şey anlatılmaz4.  Dolayısıyla 

kullanılan benzetmeler, yapılan betimlemeler, mekânla ilgili anlatılan ayrıntılar, 

İoakim’in o günkü düşünceleriyle örtüşmekte, psikolojik durumunu yansıtmaktadır.  

Şöyle ki: 

İoakim, Aventinus’un eteğine yıllardır her akşamüstü, günbatımından hemen 

önce tırmanmaktadır; ancak, o günkü yürüyüşü öncekilerden farklıdır.  Çünkü, o 

günün sabahında gelen ulak keşiş, Bizans’ta resimli inanca geri dönülmekte 

olduğunu, baskı döneminin yavaş yavaş sona erdiğini haber vermiştir.  İoakim, 

hayatında çok önemli bir yeri olan Andronikos’un ölmesine ve kendisinin Bizans’tan 

kaçmasına neden olmuş olan baskıların sona ermesi ile, o güne kadar yapmış olduğu 

her şeyi yeniden düşünmeye, anlamlandırmaya başlamıştır. 

İoakim’in geçmişini sorgulaması, onu, düşünsel anlamda olgunlaşmaya 

götürecektir.  Bu da onu ölüme yaklaştırmaktadır.  Bu durum reel mekân 

betimlemeleriyle hikâyenin başında sezdirilmektedir.  Şöyle ki: 

Hikâyenin beşinci ve altıncı sayfalarında, yürümeye yeni başladığı sıralarda 

İoakim’in havayı tarif edecek bir söz aradığı anlatılırken şöyle denmektedir: 

“Koyulan bir şerbet düşünüyor İoakim, gül yapraklarının rengini yitirdiği halde, 

                                                 
4 Bu konuya tezimizin dördüncü bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde ayrıntılı olarak 
değinilecektir. 
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incelip saydamlaştığı halde, o şerbetin içerisinde güllükten, yapraklıktan, salt 

tatlılıktan öte bir nesne oluvermelerini düşünüyor.  Koyulan, olgunlaşan-aradığı söz, 

bu-“ (63).  İoakim’in havayı bu şekilde tarif etmesi, reel zamandaki yürüyüşünün 

öncekilerden farklı olmasına paralel bir anlam ifade etmektedir.  Çünkü, havanın, 

havadaki ışığın olgunlaştığını düşünen İoakim’in düşünceleri de yavaş yavaş 

olgunlaşacak, geçmişiyle ilgili aradığı yanıtları bulacaktır. 

İoakim, geçmişini yeniden anlamlandırdıkça, aradığı yanıtları bulur ve bir 

karara varır.  Verdiği karar, yaşlı keşiş gibi çileye çekilmektir (97).  Bu çilenin 

sonunda ölüp ölmeyeceğini bilemeyeceğini düşünmektedir; ancak şu cümle, onun 

asıl istediğinin bu olduğunu göstermektedir: “çileye çekildikten sonra yattığı yerde 

ölü bulunmak İoakim’in yaşadığı hayata uygun bir bitim olur mu?  Tanrı bunu ister 

mi, artık düşünmüyor bile” (97). 

İoakim için ölüm, tam olarak olumsuz bir anlam ifade etmemektedir.  

Andronikos’un ölümünden o güne dek, yaklaşık elli yıldır sıkıntı çekmiş olan 

İoakim, bu sıkıntıları sona erdirmek istemektedir.  Bu nedenle ölüm, İoakim için bir 

rahatlama yolu olacaktır.  Bu konuya tezimizin dördüncü bölümündeki “Çatışmalar” 

başlıklı alt bölümde daha ayrıntılı değinilecektir. 

Hikâye, sabaha karşı biter.  Yani açık uçlu bir son vardır.  Bu nedenle 

İoakim’in çileye çekilip çekilmediği, çekilmişse ölüp ölmediği bilinmemektedir.  

Ancak bizce, İoakim’in çileye çekileceği ve öleceği, hikâyenin başından itibaren 

yaratılan atmosferden ve İoakim’in düşüncelerinden anlaşılmaktadır.  Şöyle ki: 

Metnin ilk sayfasında, İoakim’in artık çok yaşlanmış olduğu, değneğine 

dayanarak yürümekte bile zorlandığı, kasım ayının sona ermekte olduğu; İoakim’in 

ırmağın sularında kuru yaprakların, kırık dalların, çürümüş sepetlerin ve bir köpek 

leşinin sürüklendiğini görmüş olduğu anlatılır (58).  Bundan sonra ise ilkbaharın 
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İoakim’e “olmayacak, inanılmayacak masallar gibi” geldiği söylenir (59).  Yaşlılık 

ve kış mevsiminin başlamak üzere oluşuyla ilgili anlatılanlar, okuru, daha hikâyenin 

başında ölüm atmosferine sokmaktadır. 

İoakim yürümeye başladığı sırada güneş henüz batmamıştır, tırmandıkça 

bataklık ve yol yavaş yavaş gölgede kalır, ağaçlığa ulaştığında ise güneş batar, 

tepeden indiğinde hava kararmıştır ve İoakim, bundan sonra karanlıkta hareket eder.  

İoakim’in yürüyüşü sırasında güneşin yavaş yavaş battığının sık sık söylenmesi, 

günün sona erdiğini vurgulamakta, dolaylı olarak da ölümü çağrıştırmaktadır.  Çünkü 

İoakim, yetmiş yaşındadır ve “güneşle yarışır gibi” yaptığı bu yürüyüşte, değneğine 

tutunarak yürümekte bile zorlanmaktadır (59).  Burada, günün sona ermesi ile 

hayatın sona ermesi arasında metaforik bir ilişki söz konusudur. 

Günün sona ermesinin doğrudan ölümle ilişkilendirildiği şöyle bir bölüm de 

bulunmaktadır: 

Ürperişinin içinde sazlığı, bataklığı yiyen gölgeyi görüyor.  Ölü  

bataklığın, ölü sazlığın günle ölmesini, güne yenilmesini.  Karanlık,  

ölüleri yemekle başlar işe.  Ölü oldukları için karanlığın doğal 

 yiyeceği olduklarını bildikleri için, ona en çok direnç gösterenleri  

yemekle... 

Beni niye yemedi peki? diyor İoakim kendi kendine. (78) 

Reel mekânla ilgili anlatılanlar, ölüm atmosferi yaratmak üzere seçilmiş 

olduğunu düşündüğümüz ayrıntılardır.  Örneğin, Aventinus Tepesi ile Palatinus 

Tepesi arasında, Eski Roma döneminden kalma bir at meydanı bulunmaktadır.  

İoakim’in “bugün burası ölü” dediği bu at meydanı, “bataklıklı, çamurlu, sazlı, 

sivrisinekli bir uyku içinde gibi”dir (63).  Bataklığın gerisindeki kulübelerde yaşayan 

köylüler de yoksunluk içindedir.  Bunu, İoakim’in açlık hakkında düşünürken 
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zihninden geçen şu düşünce açıkça göstermektedir: “Bataklığın kıyısındaki köylüler 

hasta oldukları, yiyecek diye çoğu zaman, otlar, tohumlar çiğnedikleri halde bile, 

kolay kolay ölmüyorlar” (102).  Palatinus’un eteğinde, kulübelerin gerisinde de, Eski 

Roma döneminden kalma bir sarayın yıkıntıları bulunmaktadır ve güneşin son 

ışıkları bu yıkıntılara vurmaktadır. 

İoakim’in ortama ilişkin yaptığı benzetmeler, doğrudan ölümle ilişkilidir.  

Örneğin, bataklıktan gelen sivrisinek vızıltılarını, “ölen çocuğunun başında ağıtları 

art arda dizen” bir kadın sesine benzetmektedir (65).  Ya da saray yıkıntılarını 

“[y]üzyıllardan beri, etleri çürümeğe yüz tutmuş, içi, barsakları, dalağı, çamur gibi 

halleriyle gözükmeğe başlamış bir ceset”e benzetmektedir (74).  Ya da İoakim fıstık 

ağacının altında bir süre oturup yerinden kaltığında, tapınağı için şöyle denmektedir: 

“Yürüyor gene yatağına, mezarına, ışıldamağa başlayan kubbesine, göğüne doğru” 

(94). 

İoakim’in hatırladığı olaylar da bu ölüm atmosferini pekiştirmektedir.  

Andronikos, İoakim’in tanıklığında işkenceyle ölmüştür; yaşlı keşiş çileye çekilmiş 

ve bu çilenin sonunda ölü bulunmuştur; İoakim, Andronikos’un ölümünün ardından 

tilkiyi suda boğarak öldürmüştür; İoakim’e yolculuğu sırasında bir masal anlatmış 

olan Doğulu köle, tayfalardan biri tarafından bıçaklanarak öldürülmüştür.  
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BÖLÜM III 

“DUTLAR”DA ZAMAN DİLİMLERİ VE ORTAM 

 

Tezimizin bu bölümünde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın “Dutlar” 

başlıklı ikinci bölümünde yer alan “Dutlar” hikâyesini zaman dilimleri ve ortam 

bakımlarından inceleyeceğiz. 

“Dutlar”da fiziksel aksiyon, zihinsel aksiyona göre geri plandadır.  Bu 

konuya tezimizin dördüncü bölümünde açıklık getirileceği için bu konudan bu 

bölümde sadece reel mekân bağlamında söz edilecektir. 

Reel zaman ve mekâna ait fiziksel aksiyon, kronoloji bakımından düz bir 

çizgide ilerlemektedir.  Anlatıcı-kahraman bu eylemleri sırasında bir yandan 

çocukluk dönemine ve bir ay öncesinden reel zamana kadarki sürece ilişkin çeşitli 

olay ve durumları hatırlamakta, bir yandan da bu hatırladıkları ile ilgili 

düşünmektedir. 

Hatırlanan olay ve düşüncelerin anlatımı kronolojik sıra izlememekte, karışık 

olarak verilmektedir.  Zaman çizgisindeki bu karışık sunuluş, reel zamana ilişkin 

anlatılanların içine yerleştirilmiş olduğundan, olay örgüsü kesintili bir yapı olarak 

karşımıza çıkmaktadır. 

“Dutlar”, birinci kişi anlatıcı tarafından bir anı metni gibi sunulmakta ve 

anlatıcı aynı zamanda hikâyenin kahramanı olmaktadır.  Bu nedenle bu bölümde 

anlatıcıdan “anlatıcı-kahraman” olarak söz edilecektir.  Anlatıcının konumundan ve 

“Dutlar”ın bir anı metni mi yoksa bir hikâye mi olduğu konusundan tezimizin 

dördüncü bölümünde söz edilecektir. 
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Tezimizin bu bölümünün “‘Dutlar’ın Zaman Dilimleri” başlıklı birinci alt 

bölümünde, iç içe geçmiş farklı zaman dilimlerini ayrıştıracak, birbirleri arasındaki 

geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, bu geçişlerde hangi yöntemlerin kullanılmış 

olduğunu göstermeye çalışacağız.  Böylece yukarıda sözünü etmiş olduğumuz 

kesintili yapının nasıl oluşturulmuş olduğu, bu kesintililiğe rağmen metnin organik 

bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış olacak.  “‘Dutlar’da Ortam” 

başlıklı ikinci alt bölümde ise ortam ile olay örgüsü arasında nasıl bir bağ olduğunu 

açıklamaya çalışacağız.  Tezimizin dördüncü ana bölümünde, “Dutlar”la ilgili 

karakter, çatışmalar ve bakış açısı konularından söz edeceğimiz için bu bölümde bu 

konular üzerinde durmayacağız. 

 

A. “Dutlar”ın Zaman Dilimleri 

“Dutlar”da, zihinsel aksiyonun tümü reel zamanda gerçekleşmektedir.  Bu 

nedenle zaman dilimleri, ana karakter olan ben-anlatıcının hatırladıkları ile reel 

zamanda yapıp ettikleri, reel zamandaki olay ve durumlara ilişkin düşündükleri ve 

hatırladıkları hakkında yaptığı yorum ve değerlendirmeleri birbirinden ayırmak için 

oluşturulmuştur.  Bu durum, anlatıcının konumuyla ilişkilidir.  Bu konuya tezimizin 

dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde açıklık getirilecektir. 

Bu bölümün birinci alt bölümünde, “Dutlar”da ayrıştırdığımız zaman 

dilimlerini sıralayacak ve bunları açıklayacağız.  İkinci alt bölümünde ise farklı 

zaman dilimleri arasındaki geçişlerin ve geri dönüşlerin nasıl oluşturulduğunu, bu 

karmaşık örüntüye rağmen metnin bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğunu 

göstermeye çalışacağız. 
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1. “Dutlar”da Sekiz Zaman Dilimi 

“Dutlar” hikâyesinde, metnin dokusunu anlamak bakımından dokuz zaman 

dilimi ayırmak önemli ve yol gösterici olmaktadır.  Bunları şöyle sıralayabiliriz:      

a) Reel zaman, b) reel zamandan bir ay önce, c) yakın geçmiş, d) birinci anı, e) ikinci 

anı, f) üçüncü anı, g) dördüncü anı, h) beşinci anı, ı) altıncı anı. 

Yukarıdaki zaman dilimlerinden a, b ve c maddelerinde yer alanlar, anlatıcı-

kahramanın yetişkinlik dönemine ilişkindir.  Diğer maddelerde yer alan zaman 

dilimleri ise anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin anılarını ayırmak için 

belirlediğimiz zaman dilimleridir. 

Listelediğimiz zaman dilimlerinden reel zaman, “Dutlar” hikâyesi için 

belirlediğimiz ana zaman dilimidir ve hikâyenin “şimdiki zaman”ını karşılar.  Diğer 

zaman dilimleri ise, ben-anlatıcının zihninden geriye dönüşlerle anlatılmaktadır.  

Reel zamandan farklı zaman dilimlerinin bir kısmı, reel zaman anlatımı içine karışık 

ve kesintili olarak yerleştirilmiş, bir kısmı ise metin içinde yer alan boşluklarla 

birbirinden ayrılmıştır. 

 

a. Reel Zaman 

Reel zaman, “Dutlar” hikâyesinin anlatıcı-kahramanının şimdiki zaman 

kipinde anlatılan yapıp ettikleri, reel zamandaki olay ve durumlara ilişkin 

düşündükleri ve hatırladıklarına ilişkin yaptığı yorumları ve değerlendirmeleri 

kapsar. 

Reel zaman anlatımı, kronoloji bakımından düz bir çizgide ilerlemektedir.  

Anlatıcı-kahraman, dut ağaçlarının yeniden yapraklandığını görür ve gözlerine 

inanamadığını söyler.  1960 yılının Haziran ayıdır; ancak, ağaçların altı serindir.  

Elini ağacın gövdesine uzatır, başını kaldırıp bakar, tek bir tırtıl yoktur ve ağaç 
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tertemizdir.  Postanenin kapısına dek dallarda tırtıl ve tırtıl salgısı bulunmamakta, 

yaprakların içinden güneş geçmemektedir.  Anlatıcı, eliyle ağacın gövdesini 

sıvazlarken, herhangi bir ağacın bir ay içinde iki kere yapraklanmasından ötürü 

şaşkındır ve ağaçların tekrar yemiş verip vermeyeceklerini merak etmektedir.  Elini 

ağacın gövdesinden çekip yapraklara tekrar bakar.  Ağaçlı yolun sonundaki 

postaneye yaklaşmaktadır. 

“Dutlar”da bir yandan anlatıcı-kahramanın reel zamanda yaptıkları 

anlatılırken bir yandan bir ay öncesi ve birkaç hafta öncesine dair hatırladıkları ile 

çocukluk dönemine ait hatırladığı farklı anılar anlatılmaktadır.  Anlatıcı, anılarını 

anlatırken, bu anıların bir kısmıyla ilgili yorum ve değerlendirmeler yapmakta; bir 

anısının da tarihini belirlemeye çalışmaktadır. 

Reel zamana ilişkin anlatılanlar, araya giren diğer zaman dilimlerine ilişkin 

anlatılanlardan ayrıldığında, tutarlı ve sürekliliği olan bir metin ortaya çıkmaktadır.  

Bu metinde, anlatıcının ağaçlı bir yolda postaneye giderken, yaprakları tırtıllar 

tarafından kemirilmiş olan dut ağaçlarının yeniden yapraklanması nedeniyle duyduğu 

şaşkınlık, inanmak için ağacın gövdesini sıvazlaması ve yürümeye devam etmesi 

konu edilmektedir. 

 

b. Reel Zamandan Bir Ay Önce 

Bu zaman dilimi, anlatıcının zihnindeki geriye dönüşlerle anlatılmaktadır.  

Anlatıcının, bu dönemle ilgili dört kez düşüncelere dalmakta, yani bu dönem anlatımı 

üç kere kesintiye uğramaktadır. 

Anlatıcının bu zaman dilimine ilişkin hatırladıkları, reel zaman anlatımı içine 

karışık ve kesintili olarak yerleştirilmiştir.  Anlatıcı bu döneme ilişkin olarak hem 

“[o] günlerde” diyerek dönemi hem de “[o] gün” diyerek o dönemdeki bir günde 
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yaptığı bir yürüyüşü anlatmaktadır.  Anlatıcının “[o] günlerde” sözüyle başlayarak 

anlattıklarının, genel olmaları nedeniyle, kronolojik sıraya uyması ya da uymaması 

gibi bir belirleme yapmak mümkün olmamaktadır.  Anlatıcının “[o] gün” diyerek 

anlatmaya başladığı yürüyüş ise kronolojik sıra izlenerek anlatılmaktadır. 

Anlatıcı, ağaçlı yolda yürürken etraftaki askerleri, postaneye vardığında ise 

üzerindeki tırtılları fark etmiştir.  Kızılay’da insanlar toplanmakta, şarkılar söyleyip 

yürümektedirler.  Sonraki günlerde ağaçlardaki tırtıllar çoğalmıştır. 

Anlatıcı-kahraman bu dönemde, ağaçlı yolda yaptığı yürüyüşlerin sonunda 

postaneye vardığında, yürürken ne kadar dikkat etmiş olursa olsun, üç dört tırtılı 

üzerinden temizlemek zorunda kalmıştır.  Yine bu dönemde, etraftaki askerlerin 

konuşmaları nedeniyle ağaçlardaki haşırtı sesleri duyulmaz hâldedir. 

Bu döneme ilişkin anlatılanlar metinden ayrıştırıldığında, bütünlüklü ve 

sürekliliği olan bir metin oluşmamakta, birbiriyle ilintili olmasına rağmen parça 

parça anılar olarak kalmaktadır.  Ancak, bu döneme ilişkin anlatılanlar, reel 

zamandaki olay ve durumlar ile bu dönemdeki olay ve durumlar karşılaştırıldığı için 

önemli olmaktadır. 

 

c. Yakın Geçmiş 

Bu zaman dilimine ilişkin anlatılanlar reel zaman dilimine ilişkin anlatım  

içine yerleştirilmiştir.  Metinde, bu dönemden bir kere söz edilmekte, yani yakın 

geçmiş anlatımı kesintiye uğramamaktadır. 

Bu dönemde, Kızılay’da yürüyenler, polis tarafından yakalanıp dövülen 

insanlar artmış, tırtıllar dut yapraklarını yeyip bitirmiş, dallar kupkuru kalmıştır.  

Anlatıcı-kahraman, dut yaprakları tırtıllar tarafından tamamen yendikten birkaç hafta 

sonra postaneye giderken tulumbalı araçlarla dut ağaçlarına mazot sıkılmış, böylece 
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ağaçlar tırtıllardan temizlenmiştir.  Bu olaydan sonra saatlerce süren bir yağmur 

yağmış ve Tuna’nın akmayacağını söyleyen şarkılara karşılık veren şarkılar artmıştır. 

Bu döneme ilişkin anlatılanlar metinden ayrıştırıldığında, bütünlüklü ve 

sürekliliği olan bir metin oluşmamaktadır.  Ancak, bu döneme ilişkin anlatılanlar, 

reel zamandaki olay ve durumlar ile bu dönemdeki olay ve durumlar karşılaştırıldığı 

için önemli olmaktadır. 

 

d. Birinci Anı 

Anlatıcı-kahramanın bu anıya ilişkin hatırladıkları, boşluklarla diğer zaman 

dilimlerinden ayrılan iki ayrı paragraf şeklinde kesintili olarak anlatılmaktadır.  Bu 

anının anlatılmaya başlandığı birinci paragrafta, anlatıcı-kahramanın, annesiyle 

birlikte sofraya oturduğu ve ekmek tabağından bir akrep çıktığından söz edilmektedir 

(125).  İkinci paragrafta ise anlatıcı-kahramanın akrebi maşayla tutup sobaya attığı, 

annesinin ekmek tabağını mutfağa götürdüğü ve yeniden ekmek dilimledikleri 

anlatılmaktadır (129). 

Bu döneme ilişkin anlatılanlar kesintili olmasına rağmen kronolojik sıra 

izlemektedir ve boşluklarla diğer zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlardan 

ayrılmıştır.  Metinden ayrıldığında, anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin 

bir anısının bütünlüklü bir şekilde anlatılmış olduğu görülmektedir. 

 

e. İkinci Anı 

Anlatıcının bu anıya ilişkin anlattıkları, metinde yer alan boşluklarla diğer 

zaman dilimlerinden ayrılmıştır.  Bunlar, üç parça hâlindedir ve boşluklarla kesintiye 

uğramasına rağmen kronolojik sıra izlemektedir. 
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Bu döneme ilişkin anlatılanlar bütünden ayrıldığında, bütünlüklü ve 

sürekliliği olan, anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ait bir anı metni elde 

edilmektedir.  Bu metinde, piyano öğretmeninin anlatıcı-kahramana ders verdiği bir 

gün, babasının içeriye girmesiyle dersin kesilmesi ve piyano öğretmeninin kendisinin 

konsolosluğa çağrılması olayıyla ilgili anlattıkları konuları yer almaktadır. 

Bu döneme ait hatırlananların işlevsel değerinin ne olduğu konusu tezimizin 

dördüncü ana bölümünde açıklanacaktır. 

 

f. Üçüncü Anı 

Anlatıcının bu anıya ilişkin anlattıklarının bir kısmı, boşluklarla diğer zaman 

dilimlerinden ayrılmıştır.  Bir kısmı ise reel zaman anlatımı içine kesintili olarak 

yerleştirilmiştir.  Boşluklarla ya da kesintilerle verilmesine karşın bu döneme ilişkin 

anlatılanlar, kronolojik sıra izlemektedir. 

Bu döneme ilişkin anlatılanlar bütünden ayrıldığında, bütünlüklü ve 

sürekliliği olan, anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ait bir anı metni elde 

edilmektedir.  Bu metinde, anlatıcı-kahramanın babaannesinin evinde piyano çalıştığı 

bir gün, çalışmayı bırakıp kediyi sevmesi ve bir dergiyi karıştırırken gördüğü 

resimler anlatılmaktadır. 

 

g. Dördüncü Anı 

Anlatıcının bu anıya ilişkin hatırladıklarının anlatımı iki parça hâlindedir.  Bu 

parçalar, kendilerinden önce ve diğer zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlardan sonra 

boşluk bırakılarak diğerlerinden ayrılmıştır.  Her iki parçadan sonra da reel zamana 

geçiş yapılmaktadır. 
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Bu anıya ilişkin anlatılanlar, iki parça hâlinde kesintili olarak anlatılmasına 

rağmen kronolojik sıra izlemektedir. 

Bu anıya ilişkin anlatılanlar bütünden ayrıldığında, bütünlüklü ve sürekliliği 

olan, anlatıcının çocukluk dönemine ait bir anı metni elde edilmektedir.  Bu metinde, 

piyano öğretmeninin, anlatıcının anne ve babasına ve anlatıcıya kocasının resmini 

göstermesi ile piyano öğretmeni ve kocasının Roma’da bulundukları dönemde 

sokakta kovalanmalarıyla ilgili anlattıkları konuları yer almaktadır. 

Bu anıyla ilgili anlatılanların işlevsel değerinin ne olduğu konusu tezimizin 

dördüncü ana bölümünde açıklanacaktır. 

 

h. Beşinci Anı 

Bu anıya ilişkin anlatılanlar reel zaman anlatımı içine yerleştirilmiştir.  Bu 

anıdan metinde bir kere söz edilmekte, dolayısıyla kesintili ya da kronolojik olup 

olmadığı durumu söz konusu olmamaktadır. 

Bu anıya ilişkin anlatılanlar metinden ayrıldığında, anlatıcının çocukluk 

dönemine ilişkin küçük bir olayın anlatıldığı bir anı metni ortaya çıkmaktadır.  Bu 

anı metninde, anlatıcının bir gün sokakta yükselen garip sesler üzerine babasına 

yamyamların geldiğini söylemesi olayı konu edilmektedir. 

 

ı. Altıncı Anı 

Bu anıya ilişkin anlatılanlar “reel zamandan bir ay önce” olarak 

belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatımın içine yerleştirilmiştir.  Bu anıdan 

metinde bir kere söz edilmekte, dolayısıyla kesintili ya da kronolojik olup olmadığı 

durumu söz konusu olmamaktadır. 
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Bu anıya ilişkin anlatılanlar metinden ayrıldığında, anlatıcının çocukluk 

dönemine ilişkin küçük bir olayın anlatıldığı bir anı metni ortaya çıkmaktadır.  Bu 

anı metninde, anlatıcının çocukken ipek böceği beslemesi olayı konu edilmektedir. 

 

2. “Dutlar”ın Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 

“Dutlar” hikâyesi, boşluklarla birbirinden ayrılmış on sekiz parçadan 

oluşmaktadır.  Farklı zaman dilimlerinin büyük çoğunluğu, bu boşluklarla 

birbirinden ayrılmıştır.  Boşluklarla birbirinden ayrılmayan zaman dilimleri arasında 

on beş geçiş bulunmaktadır. 

Bu bölümde, boşluklarla ayrılan zaman dilimleri arasındaki geçişleri bir 

başlık altında, iç içe anlatılan zaman dilimleri arasındaki geçişleri bir başlık altında 

inceleyeceğiz.  Bu geçişlerde kullanılan yöntemleri açıklamaya çalışacak; geçişlerin, 

olay örgüsü içinde metnin bütünlüğünü bozmadan nasıl yapıldığını, farklı zaman 

dilimleri arasındaki nedensellik bağı olup olmadığını, varsa bu bağın nasıl kurulmuş 

olduğunu örneklerle göstermeye çalışacağız. 

 

a. Boşluklarla Birbirinden Ayrılan Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 

Bu tür geçişlerin ikisinde, iki zaman dilimine ilişkin anlatılanların art arda 

gelmesinde herhangi bir nedensellik bağı bulunmamakta, metinde yer alan boşluktan 

sonra, farklı bir zaman dilimine ilişkin anlatıya geçilmektedir.  Örneğin, metnin 

başında, reel zamanda anlatıcı-kahramanın dutların yeniden yapraklanması nedeniyle 

gözlerine inanamadığı söylenmekte, bunun ardından gelen boşluktan sonra çocukluk 

dönemine ilişkin bir anısı anlatılmaktadır.  Bu anı, anlatıcının annesiyle birlikte 

sofraya oturması ve ekmek tabağından akrep çıkması olayına ilişkindir (125).  Bu 

türe giren diğer örnekte, reel zamandan “ikinci anı”ya geçilmektedir (131). 
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Bu tür geçişlerin ikisinde, iki zaman diliminin art arda gelmesinde herhangi 

bir nedensellik bağı bulunmamasına rağmen, yukarıda anlattığımız durumdan farklı 

bir durum söz konusudur.  Bu iki geçişten birincisinde, “ikinci anı” anlatımı “[b]en 

de kalktım piyanodan” cümlesiyle sona erer.  Bunu bir boşluk izler.  Boşluktan 

sonraki paragrafta reel zamana ilişkin anlatım vardır.  Reel zamana ilişkin 

anlatılanları izleyen boşluktan sonra ise “[p]iyanonun kapağını gürültüsüzce kapamış 

[...] yere kaymış” diye başlayan cümle ile üçüncü anı anlatılmaya başlanır (126).  

“İkinci anı”dan reel zamana geçiş ve reel zamandan “üçüncü anı”ya geçiş 

nedensizdir; ancak, yukarıdaki alıntılarda görüldüğü gibi “üçüncü anı”, “ikinci anı”yı 

kaldığı yerden takip ediyor gibi görünmektedir.  Oysa “ikinci anı” İkinci Dünya 

Savaşı yıllarına, “üçüncü anı” ise 1938 yılı öncesine ilişkindir. 

Bu tür geçişlerin ikisinde, reel zamana ilişkin anlatılanlar, “ikinci anı” olarak 

belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatılanların kesintiye uğramasına neden 

olmaktadır.  Bu geçişlerde, ikinci anı anlatımından reel zamana geçiş nedensiz 

değildir, iki zaman dilimi benzerlik ilişkisi bulunmaktadır.  Şöyle ki: Mussolini 

çetelerinden Türkiye’ye kaçan piyano öğretmeninin Türkiye’de Giovinezza şarkısını 

söylemesinin inanılır şey olmadığı söylendikten sonra boşluk bulunmakta, bu 

boşluğun ardından “[b]u yapraklar gibi.  Şu anda baktığım yapraklar gibi” 

denmektedir (133).  Böylece “ikinci anı”dan reel zamana geçilmektedir.  Anlatıcı-

kahramana, anısındaki olay ile yaprakların yeşermesi aynı derecede inanılmaz 

gelmektedir.  Alıntılanan cümleyi izleyen boşluktan sonra, anı anlatımı kaldığı 

yerden devam etmekte; yani reel zamandan “ikinci anıya” dönülmektedir (133). 

Bu tür geçişlerin dört tanesi nedensiz gibi görünmektedir; ancak, dikkat 

edildiğinde, iki zaman dilimine ilişkin anlatılanlar arasında bir benzerlik ilişkisi 

olduğu görülmektedir.  Örneğin, anlatıcının tırtılları yürürken ve taşın üzerinde 



 90 

ezdiği zaman çıkan sesler arasındaki fark anlatıldıktan sonraki boşluğun ardından, 

akrebi sobaya attıktan sonra çıkan ses anlatılmaktadır (128-29).  Ezilen tırtılların sesi 

“reel zamandan bir ay önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine, sobaya atılan 

akrepten çıkan ses ise “birinci anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkindir. 

Ya da Kızılay’da tutuklananların arttığı söylendikten sonraki boşluğun 

ardından, piyano öğretmeninin Roma’da yaşadıklarının anlatıldığı bölümde, 

sokaklarda dövülen ya da dövülme korkusuyla hintyağı içmek zorunda kalan 

insanlardan söz edilmektedir (134-35).  Kızılay’daki olaylar “reel zamandan bir ay 

önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine, Roma’daki olaylar ise “dördüncü anı” 

olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkindir. 

Bu tür geçişlerin üç tanesinde, aynı sözcükler kullanılarak iki zaman dilimine 

ilişkin anlatılanlar arasında bir yakınlık kurulmaktadır.  Örneğin, ağaçların “bir ay 

içinde iki kez” yapraklandığı söylendikten sonraki boşluğun ardından, piyano 

öğretmeninin kocasıyla birlikte “bir ay içinde iki kez” kovalanmalarıyla ilgili 

anlattıkları anlatılmaktadır (129-30).  Ağaçların yapraklanması reel zamana, 

kovalanma olayı ise “dördüncü anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkindir. 

Bu tür geçişlerin iki tanesinde, anlatıcı, hatırladıklarına ilişkin olarak 

değerlendirme ya da karşılaştırma yapmaktadır.  Örneğin, anlatıcının bir dergiyi eline 

almış ve kapağını çevirmiş olduğu çocukluk anısı anlatıldıktan sonraki boşluğun 

ardından, “[k]arıştırıyorum muhakkak” denmekte, daha sonra ise bu anının tarihi 

saptanmaya çalışılmaktadır (127).  Dergiyle ilgili anlatılanlar “üçüncü anı” olarak 

belirlediğimiz zaman dilimine, alıntıladığımız cümle ise reel zamana ilişkindir.  

Alıntıladığımız cümleden önce, anının hangi yıla ait olduğu söylenmemektedir; 

ancak, söylenmemiş de olsa karıştırılanın bu anının tarihi olduğu anlaşılmaktadır; 
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çünkü, daha sonra, anlatıcı-kahramanın “üçüncü anı”nın tarihinden emin olmadığıyla 

düşündükleri anlatılmaktadır. 

Ya da tırtıllar yedikleri için ağaçlarda tek bir yaprak kalmayacağı 

söylendikten sonraki boşluğun ardından “[o]ysa, şimdi, güneş geçmiyor yaprakların 

içinden” denmektedir (129).  Tırtılların yaprakları yemesi “reel zamandan bir ay 

önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine, alıntıladığımız cümle ise reel zamana 

ilişkindir.  Burada, ağaçların o dönemdeki durumuyla reel zamandaki durumu 

karşılaştırılmaktadır. 

 

b. İç İçe Anlatılan Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 

Bu tür geçişlerin iki tanesinde, iki zaman dilimi paragraf başı yapılarak 

ayrılmıştır, diğer altısı ise aynı paragraf içindedir.  Bu geçişleri üç başlık altında 

inceleyeceğiz: 

 

(1) Reel Zamandan Farklı Bir Zaman Dilimine Geçiş Yöntemleri 

Anlatıcı, bu tür geçişlerin ikisinde, reel zaman ile “reel zamandan bir ay 

önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimi arasında karşılaştırma yapmaktadır.  

Örneğin, anlatıcının reel zamanda yaptığı yürüyüş anlatılırken “yolun üzerinde tek 

bir iz kalmamış bir ay önceki yaprak kırımından” denmekte, bundan sonra ise bir ay 

öncesindeki dönemde olanlar anlatılmaktadır (128). 

Bu tür geçişlerin birinde anlatıcı-kahraman, önce, anısının tarihini saptamaya 

çalışır ve belli bir tarih varsayar.  Bundan sonra anısını anlatmaya başlar (127).  

Böylece, reel zamandan “üçüncü anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçilmiş 

olur.  Anlatıcı-kahraman, bu anıdan daha önce söz etmiştir ve aslında anısını 

anlatmaya, kaldığı yerden devam etmektedir.  Bu nedenle, “a” maddesinde 
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anlattığımız bir kısım geçişlerde olduğu gibi bu durum da reel zamana ilişkin 

anlatılanların, “ikinci anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatılanları 

kesintiye uğratması olarak görülebilir. 

Bu geçişlerin bir tanesinde ise anlatıcı, “üçüncü anı” dönemine ilişkin 

hatırladıkları ile ilgili yaptığı yorumlardan “beşinci anı” olarak belirlediğimiz zaman 

dilimine geçiş yapmaktadır.  Bu geçişte çağrışım yöntemi kullanılmaktadır.  Anlatıcı, 

Habeşistan ile ilgili düşünürken, Afrika’yı, daha sonra ise çocukken bir gün babasına 

Afrika’nın yakın olup olmadığını sorduğu günü anlatmaya başlamaktadır (128).  

“Üçüncü anı” dönemine ilişkin yapılan yorumlar reel zamana, Afrika’yla ilgili 

anlatılanlar ise “beşinci anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkindir. 

 

(2) Diğer Zaman Dilimlerinden Reel Zamana Geçiş Yöntemleri 

Bu tür geçişleri, reel zaman ana zaman dilimi olduğu için “reel zamana 

dönüş” olarak da adlandırabiliriz. 

Reel zamana dört dönüş bulunmaktadır ve bunların tümünde anlatıcı, 

hatırladığı zaman dilimine ilişkin bir değerlendirme yapmaktadır.  Şöyle ki: Piyano 

öğretmeninin, kocasının Arjantin’de olduğunu anlatıcı-kahramana söylediği 

aktarıldıktan sonra, anlatıcı-kahraman, o zamanlar “niye?” diye sormanın yakışık 

almayacağını kestirebilmiş olduğunu söyleyerek reel zamana dönmektedir (130).  

Piyano öğretmeni ile anlatıcı-kahraman arasındaki konuşma, “dördüncü anı” olarak 

belirlediğimiz zaman dilimine, anlatıcının yaptığı değerlendirme ise reel zamana 

ilişkindir. 

Ya da anlatıcı-kahraman, karıştırdığı dergide şapkası tüylü adamlar ve bıçaklı 

tüfekler gördüğünü söyledikten sonra, “(ş)apkası tüylülere ‘bersaglieri’ dendiğini, 

bıçaklı tüfek demekten vaz geçip süngü takılı, kasatıra takılı tüfek demem gerektiğini 
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sonradan öğrenmiş olacağım” diyerek reel zamana dönmektedir (128).  Anlatıcı-

kahramanın dergide gördüğü resmin anlatımı “üçüncü anı” olarak belirlediğimiz 

zaman dilimine, yaptığı değerlendirme ise reel zamana ilişkindir. 

 

(3) Reel Zamandan Farklı Zaman Dilimleri Arasındaki Geçiş Yöntemleri 

Metinde, bu gruba dahil edilebilecek iki geçiş bulunmaktadır.  Bu iki geçiş, 

bir zaman diliminden diğerine geçiş ve tekrar ilk zaman dilimine dönüştür.  Bu 

nedenle geçiş yapılan zaman diliminin, anlatılan zaman diliminin arasına girdiği 

söylenebilir.  Şöyle ki: Anlatıcı bir ay önce gerçekleşen yaprakların iki üç gün içinde 

erimesi olayını anlatırken, çocukken beslediği ipek böceklerini hatırlamakta, daha 

sonra ise bir ay öncesine ilişkin olarak anlattıklarını anlatmaya devam etmektedir 

(129).  Yani, “altıncı anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimi, “reel zamandan bir ay 

önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatıların arasına girmektedir. 

 

B. “Dutlar”da Ortam 

“Ortam” terimiyle kastedilen, yalnızca fiziksel çevre değildir; gün, ay, 

mevsim, tarihsel dönem ve atmosfer de bu terimin kapsamı içinde yer almaktadır. 

“Dutlar”da ortam, olay örgüsü ile ilintili olarak birkaç yönden işlevsel bir 

değere sahiptir.  Bunlar, fiziksel çevre, tarihsel dönem ve atmosferdir. 

Bu bölümün birinci alt bölümünde, anlatıcı-kahramanın yetişkinlik dönemine 

ilişkin anlatılanlar ile bunların ortak mekânınından söz edeceğiz.  İkinci alt bölümde, 

tarihsel dönemin nasıl bir atmosfer yarattığını açıklayacağız.  Üçüncü alt bölümde ise 

anlatıcı-kahramanın yetişkinlik dönemine ilişkin anlatılanlarda belirlediğimiz iki ana 

olay dizisi ile ortam ve atmosfer arasında nasıl bir ilişki olduğunu göstermeye 

çalışacağız. 
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Anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin anlatılanlardaki ortam 

konusundan, tezimizin dördüncü ana bölümünde söz edeceğimiz için bu bölümde 

bunlara değinmeyeceğiz. 

 

1. Üç Zaman Dilimi ve Bunların Ortak Mekânı 

“Dutlar”da reel zamandaki fiziksel aksiyon anlatımı, zihinsel aksiyon 

anlatımına göre geri plandadır.  Buna bağlı olarak, reel mekân, okura, sınırlı ölçüde 

gösterilmektedir.  Reel mekânın gösterildiği bölümler anlatıcı-kahramanın fiziksel 

aksiyonuna bağlıdır.  Yani, anlatıcı-kahramanın yürüyüşü sırasında, elini ağacın 

gövdesine uzatmak, başını kaldırıp bakmak gibi hareketlerinden söz edildiğinde, reel 

mekân hakkında bilgi verilmektedir.  Örneğin reel mekânın gösterildiği şöyle bir 

bölüm vardır: “Yola sapıyorum şimdi, ağaçların altından tiksintisizce geçiyorum.  

Haziran sıcağı yaprak katmanının altlarına erişemiyor olmalı.  Ağaçların altı serin, 

diplerindeki otlar dipdiri” (126). 

Reel zamana ilişkin anlatılanlar, “reel zamandan bir ay önce”  ve “yakın 

geçmiş” olarak belirlediğimiz zaman dilimleri ile birlikte düşünüldüğünde anlamlı 

hâle gelmektedir.  Çünkü bu üç zaman diliminin mekânı aynıdır ve anlatıcı-

kahraman, bu üç zaman dilimindeki olay ve durumları mekânla ilişkili olarak 

birbiriyle karşılaştırmaktadır.  Reel zamandaki olay ve durumlar, bu karşılaştırma 

sonucu anlam kazanmaktadır.  Bu konu, tezimizin bu ana bölümündeki “Ortam ve 

Olay Dizileri” başlıklı alt bölümde açıklanacaktır. 

Yukarıda söz ettiğimiz üç zaman diliminin de mekânı Ankara’dır.  Anlatıcı-

kahraman, reel zamanda, Kızılay Meydanı’na iki kilometre uzaklıkta, dut ağaçlarının 

olduğu bir yolda yürümekte, bu sırada bir ay önce ve yakın geçmişte aynı yol 
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üzerinde yaptığı iki yürüyüşü hatırlamaktadır.  Bu yürüyüşlerden, tezimizin bu ana 

bölümünde yer alan “Ortam ve Olay Dizileri” başlıklı alt bölümde söz edilecektir. 

Reel zaman 1960 yılının Haziran ayıdır.  Dolayısıyla, “reel zamandan bir ay 

önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatılanların Mayıs ayında 

olduğu açıkça anlaşılmaktadır.  “Yakın geçmiş” olarak belirlediğimiz zaman dilimine 

ilişkin anlatılan olayların ise Mayıs ayının sonu ya da Haziran ayının başında olduğu 

tahmin edilebilmektedir. 

1960 yılı Türkiye’de toplumsal değişmelerin yoğun olarak yaşandığı bir 

yıldır.  Mekânın Türkiye’nin başkenti olan Ankara olarak seçilmesi de bu durumla 

ilgili olarak anlam taşımaktadır.  Bu konuya tezimizin bu ana bölümünde yer alan 

“Atmosfer” başlıklı alt bölümde açıklık getirilecektir. 

 

2. Atmosfer 

Atmosfer, karakterlerin içinde nefes aldıkları hava, hareket ettikleri dünyadır.  

Bu bölümde, “Dutlar”ın atmosferinin nasıl olduğunu açıklamaya çalışacağız. 

“Dutlar”ın atmosferini tarihsel dönem oluşturmaktadır.  Tarihsel dönemi, 

Emre Kongar’ın Türkiye’nin Toplumsal Yapısı adlı yapıtının birinci cildinin 

“Türkiye’de Değişmenin Araçları Olarak Yapısal Öğeler” başlıklı ikinci bölümünde 

verdiği bilgilerle açıklamaya çalışacağız.  Çünkü “Dutlar”da, tarihsel dönemle ilgili 

bilgiler sınırlıdır; okurun, metni anlamlandırabilmesi için bu bilgilere sahip olması 

gerekmektedir. 

Kongar, 1950 seçimlerini kazanarak iktidara gelen Demokrat Parti’nin, 

Türkiye’de demokrasinin gelişmesi için büyük bir umut olmuş; fakat hükümet, karşıt 

grupları yok etme yönünde bir eğilim geliştirmiş olduğunu söylemektedir (162-163).  

Yine Kongar’ın verdiği bilgilere göre, Demokrat Parti yönetimi, sivil ve asker 
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bürokrasi ile aydınlara karşı olumsuz bir tavır sergilemiş (63); demokratik ilkelere 

uygun davranışlar göstermek yerine, tek parti iktidarı dönemindeki gibi baskıcı 

eğilimler göstermiş ve Halk Partisi, aydınlar, bir kısım bürokratlar, üniversiteler ve 

basın tarafından yansıtılan karşıt düşünceleri dikkate almamıştır (64). 

Kongar’ın söylediğine göre, Demokrat Parti’ye meclis içinde ve dışında 

yöneltilen eleştiriler, yönetimin baskısının daha da artmasına neden olmuş; Demokrat 

Parti, 1957 yılında yapılan seçimleri % 50’nin altındaki bir oy oranıyla kazandıktan 

sonra, bu oranı bir yenilgi olarak gördüğü için baskıları daha da arttırmıştır (66-67). 

Kongar, Demokrat Parti yönetiminin 28 Nisan 1960 yılında Meclis’te bir 

“tahkikat komisyonu” kurduğunu söylemektedir.  Bu komisyon, “savcıların, sivil ve 

asker yargıçların bütün yetkileriyle donatıl”mış; komisyona, “bütün yayınlara sansür 

koymak, her türlü toplantıyı ve siyasal eylemi yasaklamak gibi olağanüstü yetkiler de 

verilmiş”tir.  Bütün bunlar öğrenci gösterilerine ve siyasal tedirginliğe yol açmış ve 

sıkıyönetim ilan edilmiştir.  27 Mayıs 1960 sabahı ise Silahlı Kuvvetler yönetime el 

koymuştur (66). 

Kongar’ın verdiği bilgiye göre, Silahlı Kuvvetlerin yönetime el koymasının 

belirtilen amacı, demokrasiyi yeniden kurmak ve serbest seçimlere gitmektir (68).  

Pek çok değişik grup ve sınıflar, demokrasinin kurtarılması gerekçesiyle, darbeyi 

desteklemiştir (69). 

Kongar, darbe gerçekleştikten sonra, hükümet üyeleri ve Demokrat Parti 

milletvekilleri ile baskı önlemlerinin alınmasında yönetim ile işbirliği yapan yüksek 

düzeydeki bazı sivil ve askerî kişilerin tutuklandığını ve bu kişilerin yargılanması 

için özel bir mahkeme kurulduğunu söylemektedir (70). 
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Kongar, 27 Mayıs öncesinde büyük kentlerde “öğrenci ayaklanması ve 

bunlara karşı polisin acımasız davranışları”nın tam bir devrim ortamı yansıttığını da 

söylemektedir (68). 

Kongar’ın verdiği bilgilerden 1960 yılı Mayıs ayında Türkiye’de siyasi ve 

toplumsal açıdan büyük bir hareketlilik olduğu anlaşılmaktadır.  Demokrasi adına 

kurulmuş olan Demokrat Parti’nin giderek yoğunlaşan baskıları, toplumsal düzlemde 

büyük tepkilere neden olmuş, özellikle büyük kentlerde olaylar çıkmış ve bu olaylar 

polis aracılığıyla bastırılmaya çalışılmıştır. 

“Dutlar”ın reel mekânı olan ağaçlı yol, Ankara’da, Kızılay Meydanına iki 

kilometre uzaklıktadır.  Bu mekânın, yukarıda sözünü ettiğimiz atmosferi yansıtması 

için seçilmiş olduğunu söylemek mümkündür.  Çünkü Ankara, başkent olması 

dolayısıyla ülkenin yönetildiği yerdir.  Kızılay Meydanı ise toplu katılımla 

gerçekleşen, protesto yürüyüşleri gibi olayların meydana geldiği alandır. 

 

3. Ortam ve Olay Dizileri 

“Dutlar”da, anlatıcı-kahramanın yetişkinlik dönemine ilişkin anlatılanlarda, 

birbirine paralel ilerleyen iki ana olay dizisi görülmektedir.  Her iki olay dizisi de 

anlatıcı-kahramanın ağaçlı bir yoldan postaneye yaptığı yürüyüşler sırasında 

gördükleri ile ilişkili olarak sunulmaktadır.  Birinci olay dizisi, dut ağaçlarıyla, ikinci 

olay dizisi Kızılay’da meydana gelen olaylarla ilgilidir. 

“Dutlar”da, anlatıcı kahramanın yaptığı üç yürüyüş, belirgin bir şekilde 

anlatılmaktadır.  Bu üç yürüyüşten birincisi “reel zamandan bir ay önce” olarak 

belirlediğimiz zaman diliminde, ikincisi “yakın geçmiş” olarak belirlediğimiz zaman 

diliminde, üçüncü yürüyüş ise reel zamanda gerçekleşmektedir. 



 98 

Anlatıcı-kahraman Mayıs ayında yaptığı birinci yürüyüşü sırasında, etraftaki 

askerleri önce fark etmemiş, onları gördüğünde ise iki kilometre ötedeki Kızılay’da 

şarkı söyleyenlerin oraya çıkma olasılığına karşı ağaçların altına yerleştirilmiş 

olduklarını düşünmüştür.  Postaneye vardığında kolundaki tırtılı fark etmiş, dışarıya 

çıktığında ise ağaçların tepelerindeki tırtılları görmüştür.  Yani anlatıcı-kahraman, 

hem tırtılları hem askerleri aynı gün fark etmiştir.  O günden sonra tırtıllar giderek 

çoğalmış, Kızılay’da tutuklananların sayısı ise artmaya başlamıştır. 

Anlatıcı-kahramanın Mayıs ayının sonu ya da Haziran ayının başında yaptığı 

ikinci yürüyüşünde, dutların yaprakları tamamen yendikten ve polisin dövdüğü ve 

yakalayıp götürdüğü insanlar çoğaldıktan birkaç hafta sonra tulumbalı makinelerle 

ağaçlara mazot sıkılmış ve tırtıllar temizlenmiştir.  Bundan sonra da saatler süren bir 

yağmur yağmıştır.  Bu yürüyüş sırasında artık askerler yoktur; Tuna nehrinin 

akmayacağını, akmaktan vazgeçebileceğini söyleyen şarkılara karşılık veren şarkılar 

artmıştır. 

Anlatıcı-kahramanın üçüncü yürüyüşü ise reel zamanda yaptığı yürüyüştür.  

Bu yürüyüş sırasında anlatıcı-kahraman, dut ağaçlarına, yeniden yapraklanmaları 

nedeniyle şaşkınlık içinde bakmaktadır.  Herhangi bir ağacın bir ay içinde iki kere 

yaprak açabileceğine bir ay önce inanmayacağını düşünüp eliyle ağacı sıvazlamış, 

tertemiz olduğu görmüştür.  Bu sırada ağaçların yemişlerini tekrar verip 

vermeyeceklerini de düşünmektedir.  Elini ağacın gövdesinden çektikten sonra 

“[i]nanmalı işte.  Karşımda duruyor, güneşi durduruyorlar yukarılarda” dedikten 

sonra “Tuna nehri akmaz olur mu?” demektedir (138). 

Anlattığımız birbirine paralel ilerleyen bu iki olay dizisi arasında ortam ve 

atmosfer bağlamında metaforik bir ilişki olduğunu söylemek mümkündür.  Bu 

ilişkiye göre, tırtılların baskı yönetimine hizmet eden asker ve polislere; dut 
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ağaçlarının Kızılay’da şarkılar söyleyerek baskılara karşı çıkan insanlara; tulumbalı 

makinelerle ağaçlara mazot sıkılması olayının, Silahlı Kuvvetlerin yönetime el 

koyması olayına; yağmurun yağmasıyla ortalığın temizlenmesi olayının baskı 

yönetimine hizmet eden kişilerin tutuklanması olayına karşılık geldiği düşünülebilir.  

Böylece, anlatıcı-kahramanın yaptığı birinci yürüyüş, olayların artmaya başladığı 

döneme, ikinci yürüyüş, tahminen, yönetime el konulan döneme, dördüncü yürüyüş 

de yönetime el konulmasının ardından olayların sona erdiği ve demokrasinin 

sağlanacağı umudunun olduğu döneme denk gelmektedir.  “Tuna nehri akmaz olur 

mu?” denmesi de baskıların ve demokrasinin önündeki engellerin kalkacağına dair 

beslenen umudu göstermektedir. 
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BÖLÜM IV 

HİKÂYELERİN KARŞILAŞTIRILMASI 

 

Tezimizin bu bölümünde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda yer alan 

“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar” hikâyelerini, karşılaştırmalı olarak inceleyeceğiz. 

Birinci alt bölümde, üç hikâyedeki bakış açısını karşılaştırarak açıklayacağız.  

İkinci alt bölümde, hikâyelerdeki tarihsel-toplumsal arka plandan söz edecek, bunun 

neden olduğu dış çatışmaları göstereceğiz.  Üçüncü alt bölümde, hikâyelerdeki 

karakterleri olay örgüsü ile ilintisi bakımından inceleyecek ve iç çatışmalarını 

karşılaştırmalı olarak açıklayacağız.  Dördüncü alt bölümde ise yapıtla ilgili 

yanıtlanması gerektiğini düşündüğümüz soruları yanıtlamaya çalışacağız. 

 

A. Bakış Açısı 

Bu bölümde “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar” hikâyelerinde “hikâyeleri kim 

anlatıyor, kategorik olarak kaç anlatıcı var, anlatıcının konumu ne, anlatıcı ne kadar 

biliyor ve kaç tür odaklayım var?” sorularını yanıtlayacak, anlatıcının olay örgüsü ile 

ilişkisini açıklamaya çalışacağız. 

Zeynel Kıran ve Ayşe Kıran, Yazınsal Okuma Süreçleri adlı yapıtlarının 

“Anlatıların Yapısal Çözümlemesine İlişkin Temel İlkeler” başlıklı dördüncü 

bölümünde, odaklayımı, “[m]etinde, varlıkları ve nesneleri betimlemek için seçilen 

bakış açısı” olarak tanımlarlar.  Onların söylediğine göre anlatıcı ile odaklayım 

birbirinden farklıdır; anlatıcı, “kim konuşuyor?” sorusunun, odaklayım ise “kim 

görüyor?” sorusunun karşılığıdır (Zeynel ve Ayşe Kıran 97). 
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Zeynel ve Ayşe Kıran, anlatı yazarı için üç tür odaklayım olduğunu söyler ve 

bunları “sıfır odaklayım”, “dış odaklayım” ve iç odaklayım” olarak sıralarlar (97).  

Sıfır odaklayım, her şeyi bilen ve gören anlatıcının bakış açısı (97); dış odaklayım, 

kahramanların düşünceleriyle ilgili bilgilerin dışlandığı ve kahramanından daha az 

bilen anlatıcının bakış açısıdır (98).  İç odaklayım ise “bir kişinin, tüm algılamaların 

kurmaca öznesi olduğu ve kişilerin, olayların, yerlerin onun gözüyle anlatıldığı sınırlı 

bir bakış açısıdır” (99).  İç odaklayımın olduğu anlatıda, “okur da herşeyi onun 

gözleriyle görür, onun düşünce ve heyecanlarını paylaşır; onun kadar bilir” ve 

“üçüncü tekil kişi adılı kullanan bir anlatıcı” vardır (99).  İç odaklayımın olduğu bir 

anlatı birinci tekil kişi adılıyla anlatıldığında, anlatıcı, anlatının kahramanlarından 

biri olmaktadır (99). 

Yukarıda aktardığımız bilgilere göre, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”da iç 

odaklayım bulunmaktadır.  İç içe geçmiş fiziksel aksiyon ve zihinsel aksiyon 

anlatımı “Ada” ve “Tepe”de ana karakterler olan Andronikos ve İoakim’e, 

“Dutlar”da ise anlatıcı-kahramana bağlıdır. 

“Ada” ve “Tepe” üçüncü tekil kişi adılı kullanılarak anlatılmaktadır; yani, 

üçüncü kişi anlatıcı vardır.  İç odaklayım olmasına bağlı olarak “Ada” ve “Tepe”deki 

üçüncü kişi anlatıcı, ana karakterlerle sınırlı bir bakış açısına sahiptir; yani, ana 

karakterlerden daha fazla bilgiye sahip değildir.  Bu nedenle bu anlatıcıya, “seçici 

her şeyi bilen anlatıcı” demek mümkündür; yani, bu anlatıcı sadece ana karaktere 

odaklıdır, diğer karakterler bu karakterin gözüyle anlatır.  “Dutlar” ise birinci kişi 

adılı kullanılarak anlatılmaktadır; yani, birinci kişi anlatıcı vardır.  İç odaklayım 

olmasına bağlı olarak bu anlatıcı, hikâyenin kahramanlarından biri olmaktadır. 

“Ada” ve “Tepe”nin üçüncü tekil kişi adılı kullanılarak anlatılmasına rağmen 

bakış açısının ana karakterlerin zihnine odaklı olması, bu hikâyelerde birinci tekil 
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kişi anlatım izlenimi yaratmaktadır.  Bu konuya, Bilge Karasu Aramızda adlı 

derlemede yer alan “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında 

Ülker Gökberk ve aynı yapıtta yer alan “‘Ada’da Zaman Kullanımı” başlıklı 

yazısında Güven Turan da değinmektedir.  Gökberk, anlatısal konum Andronikos’un 

bakış açısının dışına çıkmadığı için öykülemenin birinci tekil kişi anlatımına çok 

yakın olduğunu söylemektedir (Gökberk 133).  Turan da “Ada”da, üçüncü tekil kişi 

anlatımıyla karşı karşıya olduğumuzu, ama bütün öyküyü Andronikos’un bakış 

açısıyla sürdürdüğümüzü söyler (Turan 154). 

Gökberk, adı geçen yazısında, “öykü örgüsünün Andronikos’un algı ve bilinç 

alanı içinde gelişmesin”e, geçmişin Andronikos’un anıları biçiminde verilmesini, 

betimlemelerin çoğunlukla Andronikos’un algılamaları niteliğinde olmasını ve 

düşüncelerin “düşündü”, “sanıyordu” gibi yüklemler kullanılmadan verilmesini 

örnek göstermektedir (Gökberk 133).  Bu yüklemlerin kullanılmadığı, dolayısıyla 

birinci kişi anlatım izlenimi uyandıran anlatımı, “Tepe”den alıntıladığımız bir 

örnekle gösterelim5: 

Solunda, bir zamanlar atların koşturulduğu, oyunların oynandığı, 

yüzyıllarca, bağrışmaların, çığlıkların, acı sesleriyle sevinç seslerinin, 

yuhaların, alkışların çınlatıp durduğu koca alan, bomboş, bakımsız, 

bir çukurluktan farksız uzanıyor.  Bir uyku içinde gibi, bataklıklı, 

çamurlu, sazlı, sivrisinekli bir uyku içinde gibi.  Bizans’ın atmeydanı 

da bir gün böyle mi olacak?  Yüzlerce, binlerce insan orayı doldurup 

taşırıyor mu hâlâ? (63) 

Bu örnekte, üçüncü kişi anlatıcının varlığını gösteren tek öğe, paragrafın 

başında yer alan “solunda” sözcüğündeki üçüncü tekil kişi aitlik ekidir.  Bu ilk 
                                                 
5 “Ada” hikâyesinde Andronikos’un algılamaları niteliğindeki betimlemelere tezimizin birinci 
bölümündeki “‘Ada’da Ortam” başlıklı alt bölümün “‘Ada’da Reel Zaman ve Reel Mekân” başlıklı alt 
bölümünde örnek verilmişti. 
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cümlede üçüncü kişi anlatıcı hissedilmekte, ikinci cümleden itibaren ise anlatıcının 

sesi silinmektedir.  Bundan sonra İoakim’in düşünceleri “iç monolog” şeklinde 

verilmekte ve üçüncü kişi anlatıcının sesi, “[b]elki bu yoldan giderek bir şeye 

varacak” cümlesiyle, yaklaşık bir sayfa sonra tekrar duyulmaktadır (64). 

Hikâyelerde Andronikos, İoakim ve “Dutlar”ın anlatıcı-kahramanının fiziksel 

aksiyonları ve reel mekân, okura, sözünü ettiğimiz karakterlerin farkındalığı 

ölçüsünde verilmekte; onların bilmediği, görmediği ve hissetmediği bir şey 

anlatılmamaktadır.  Bu durumu açıklayalım: 

“Ada” ve “Tepe”de, tezimizin birinci ve ikinci bölümlerinde “Farklı Bir 

Zaman Diliminden Reel Zamana Geçiş Yöntemleri” başlığı altında açıkladığımız reel 

zamana dönüşler, üçüncü kişi anlatımın en belirgin olduğu kısımlardır; düşüncelerin 

aktarıldığı kısımlarda genellikle silikleşen anlatıcının sesi, bu dönüşlerde tekrar 

duyulmaktadır. 

“Ada” ve “Tepe” hikâyelerindeki reel zamana dönüşlerin tümü iç odaklayıma 

örnek olarak gösterilebilir.  “Ada”daki “farkına varma geçişleri”nden birini ele 

alalım: Andronikos’un manastırda bulunduğu döneme ilişkin hatırladıkları 

anlatıldıktan sonra, “[a]nsızın, kuvvetlice bir yel esiyor.  Andronikos duruyor.  

Terlediğini, yelin serinliğinden, yüzünü yalayışında duyduğu yıvışıklıktan anlıyor” 

denmekte, böylece reel zamana dönülmektedir (25).  Andronikos, manastır 

dönemiyle ilgili düşüncelerinden rüzgârı hissederek sıyrılmaktadır.  Andronikos, 

rüzgârı hissettiği için durmaktadır ve bu hareket, Andronikos bunu hissettiği için 

anlatılmaktadır. 

İç odaklayıma “Ada”dan bir örnek daha verelim: Otuz ikinci sayfada, 

Andronikos’un reel zamandaki yürüyüşü sırasında durduğu, tepenin doğu yamacına 

baktığı ve basamak şeklindeki kayaları gördüğü anlatılmaktadır.  Bundan sonra, 
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yaklaşık iki sayfa boyunca Andronikos’un manastır dönemine ilişkin olarak 

hatırladıkları anlatılır.  Otuz dördüncü sayfada ise “[s]ilkiniyor.  Ne kadar zamandan 

beri bu kayanın üzerinde oturup durduğunu düşünüyor” denilerek reel zamana 

dönülür.  Andronikos, oturmuş olduğunun farkında değildir, buna bağlı olarak da 

otuz ikinci sayfada, onun farkında olmadan yaptığı oturma eyleminden söz 

edilmemiştir. 

Üçüncü kişi anlatımın belirgin olduğu ve iç odaklayıma örnek olarak 

gösterilebilecek reel zamana dönüşlere “Tepe”den bir örnek verelim: İoakim’in, 

Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkin olarak, tilkinin keşişler tarafından 

sevildiğiyle ilgili hatırladıkları anlatıldıktan sonra şöyle denerek reel zamana 

dönülmektedir: “Bir hayvanın da sevilebileceğini öğrenmişlerdi diye düşünüyor 

şimdi İoakim” (77).  Bu örnekteki reel zamana dönüş, “yorum ve değerlendirme 

geçişleri”nden biridir ve üçüncü kişi anlatıcının sesi belirgindir.  Bu anlatıcı, iç 

odaklayım konusunda yukarıda yaptığımız açıklamalara uygun olarak, İoakim 

karakteriyle sınırlı bir bakış açısına sahiptir. 

Gene “Tepe”de, İoakim’in, değneğine tutunarak doğrulduğu söylendikten 

sonra “[k]aç kez yapıyor bu devimi şimdilerde?  Sayısını şaşırıyor artık” denmektedir 

(65).  İoakim, reel zamanda yapmakta olduğu değneğine tutunarak doğrulma 

hareketinin farkındadır.  Bu hareket, İoakim farkında olduğu için söylenmiştir.   

Gene “Tepe”de, iç odaklayıma örnek gösterilebilecek şöyle bir bölüm 

bulunmaktadır: 

Gözlerini ağır ağır açıyor, soluna çeviriyor, aşağıya, o büyük alanın, 

oyun alanının atları, kalabalığı unutmuş sazlığına bakıyor.  Üzerinde 

küçük küçük sivrisinek bulutlarının salındığı sazlığa.  Karşı yakaya 

daha bakmıyor. 
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Biraz doğrulmağa, sırtını dikleştirmeye çalışıyor.  Karşısında yol 

uzuyor bu akşam.  Sağında solunda ağaçlar var artık.  Ama ağaçlık 

diye bellediği yer epey uzakta daha.  Aventinus’un gölgesi yavaş 

yavaş yola doğru ilerliyor. (70) 

Bu alıntıda görüldüğü gibi “Tepe”de reel mekân, İoakim’in bakış açısından 

anlatılmaktadır.  Sazlığa dönüşmüş eski at meydanından İoakim gördüğü için söz 

edilmekte, karşı yakadan ise İoakim oraya henüz bakmadığı için söz edilmemektedir. 

“Dutlar”da da iç odaklayım vardır.  Ancak “Dutlar”, “Ada” ve “Tepe”den 

farklı olarak, Zeynel ve Ayşe Kıran’ın verdiği bilgilere örnek olabilecek şekilde, 

birinci kişi adılıyla anlatılır ve anlatıcı, anlatının kahramanlarından biridir. 

“Dutlar”, anlatıcı-kahramanın bakış açısından anlatılmakta ve yalnız onun 

gördüğü, hissettiği ya da düşündüğü şeyler verilmektedir.  Örneğin, hikâyenin 

başında, “[g]özlerime inanamıyorum.  Dutlar yeniden yapraklanıyor, yeşeriyor” 

denmektedir (125).  Ya da “[e]limi çekiyorum ağacın gövdesinden.  Bir daha 

bakıyorum yapraklara.  İnanmak için.  İnanmalı işte.  Karşımda duruyor, güneşi 

durduruyorlar yukarılarda” denmektedir (138). 

“Zihinsel aksiyon”, daha önce de tanımladığımız gibi, karakterin zihninde 

olanları ifade etmek için kullandığımız terimdir.  Buna bağlı olarak zihinsel aksiyon 

anlatımı, Andronikos, İoakim ve “Dutlar”ın anlatıcı-kahramanının zihninden 

geçenlerin anlatımıdır.  Dolayısıyla onların bakış açılarını yansıtmaktadır. 

“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”da, fiziksel aksiyon ile zihinsel aksiyon anlatımı 

arasındaki oran, iç odaklayım ile doğrudan ilişkilidir.  Şöyle ki: 

“Ada” hikâyesinde, Andronikos için suyu bulmak, hatırladığı olaylar kadar 

önemlidir.  Çünkü hayatta kalması, suyu bulmasına bağlıdır; ama aynı zamanda, 

adada bulunmasının ve suyu bulmak zorunda olmasının nedeni, hatırladığı olaylardır.  
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Tüm anlatının Andronikos’a odaklı olduğu “Ada”da, fiziksel aksiyon ile zihinsel 

aksiyon, bu nedenle eşit denebilecek ölçüde dengeli olarak anlatılmaktadır. 

“Tepe” hikâyesinde İoakim, ulak keşişin o sabah getirdiği Bizans’ta resimli 

inanca dönüldüğü haberiyle tüm hayatını yeniden düşünmeye başlamıştır.  Çünkü 

Andronikos’un ölümü, kendisinin Roma’ya gelmesi gibi hayatında dönüm noktası 

sayılabilecek olayların başlatıcısı, resimli inancın yasaklanmasıdır.  Reel zamanda 

yaptığı yürüyüşte, yasağın başlamasından o güne dek yaşadıklarını, o güne dek 

yaptığı yürüyüşlerin “artık bir yere, bir noktaya, bir tümcenin son noktasına, bitimine 

varması gerektiği”ni düşünmektedir (82).  Bu nedenle İoakim için asıl önemli olan, 

geçmişini sorgulamak ve yanıtlamaktan kaçtığı sorulara yanıt vermektir.  Tüm 

anlatının İoakim’e odaklı olduğu “Tepe”de zihinsel aksiyon anlatımı, anlattığımız bu 

nedenlerden ötürü fiziksel aksiyon anlatımına göre ön planda yer almaktadır. 

“Dutlar”da da zihinsel aksiyon anlatımı ön plandadır; ancak “Dutlar”daki 

durum, “Tepe”dekinden farklıdır.  Şöyle ki: “Dutlar”da anlatıcı-kahramanın reel 

zamanda yapıp ettikleri ve gördükleri ile hatırladığı olaylar arasında metaforik bir 

ilişki vardır6.  “Dutlar”da asıl anlatılmak istenen reel zamana ilişkin olarak anlatılan 

fiziksel aksiyon değil, bu ilişki bağlamında baskının toplumsal düzlemde yarattığı 

etkiler ve yapıtın ana izleği olan “baskı karşısında bireyin tutumu”dur.  Bu nedenle 

“Dutlar”da, fiziksel aksiyon anlatımı geri plandadır. 

 

B. Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar 

Bizans İmparatorluğu’nda resim-kırıcılık dönemi ve Mussolini döneminde 

İtalya’da ve 1960 öncesi Türkiye’de ülke yöneticilerinin uyguladığı baskılar, Uzun 

Sürmüş Bir Günün Akşamı’ndaki hikâyelerin tarihsel-toplumsal arka planını 

                                                 
6 Bu ilişki, tezimizin üçüncü ana bölümünde yer alan “Ortam ve Olay Dizileri” başlıklı alt bölümde 
açıklanmıştı. 



 107 

oluşturmaktadır.  Bu baskılar, toplumsal düzlemde çeşitli karşıtlıklarla verilmiştir ve 

bunlar olay örgüsü içinde “dış çatışmalar” olarak belirlediğimiz durumlardır.  Bu 

bölümün ilk alt bölümünde, “Ada” ve “Tepe” hikâyelerindeki, ikinci alt bölümünde 

ise “Dutlar”daki tarihsel-toplumsal arka plandan söz edecek ve bunlara bağlı dış 

çatışmaları açıklayacağız.  Üçüncü alt bölümde de bunları, yapıtın bütünü 

bakımından karşılaştıracağız. 

 

1. “Ada” ve “Tepe”de Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar 

8. yüzyılda Bizans İmparatorluğu’ndaki resim-kırıcılık dönemi, “Ada” ve 

“Tepe” hikâyelerindeki tarihsel-toplumsal arka planı oluşturmaktadır.  Bu arka planla 

ilgili anlatılanlar, “Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem” ile “İoakim’in 

Bizans manastırında bulunduğu dönem” ve “İoakim’in Roma’da bulunduğu dönem” 

olarak belirlediğimiz zaman dilimlerine ilişkindir ve bu zaman dilimlerindeki 

atmosferi yansıtmaktadır. 

Ülker Gökberk, Bilge Karasu Aramızda adlı derlemede yer alan “Uzun 

Sürmüş Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında, sanat tarihçisi Cyril 

Mango’dan yararlanarak Bizans İmparatorluğu’ndaki resim-kırıcılık dönemi 

hakkında bilgi vermektedir (Gökberk 126-127).  Ancak bizce, yapıtın bütününü 

anlamak için bu bilgilerin temel bir işlevsel değeri bulunmamaktadır.  Çünkü, bu 

hikâyeler kurmaca olmalarına bağlı olarak gerçekliğe gönderme yapan metinler 

olarak okunamazlar; yani bu hikâyelerde asıl anlatılmak istenen resim-kırıcılık 

dönemi değildir.  Bilge Karasu, resim-kırıcılık dönemine ilişkin olarak bilinmesi 

gerekenleri kurmaca gerçekliği içine yerleştirmiş, dış baskıların toplumsal ve 

bireysel düzlemdeki etkilerini yansıtmıştır.  Selim İleri de bu konuyla ilgili olarak 

“Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri” başlıklı yazısında Bilge Karasu’nun, Uzun 
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Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda “tarihsel uzantıları ‘tarih olmayan’ bir tutumla 

kaynaştırmış” olduğunu söylemektedir (İleri). 

Tarihsel-toplumsal arka plan ve dış çatışmalar, iki hikâyede ortaktır ve bu 

hikâyeleri birleştiren, bu hikâyelerin bir bütün olarak okunmasına olanak veren temel 

öğedir.  İki hikâyede, tarihsel-toplumsal arka planın ve dış çatışmaların farklı 

karakterlere sahip bireyler üzerindeki farklı etkileri ve doğurduğu sonuçlar 

görülmektedir.  Bu farklılıktan, tezimizin bu ana bölümündeki “Karakterler ve İç 

Çatışmalar” başlıklı alt bölümde söz edeceğiz. 

Dış çatışmaları oluşturan karşıtlıkları şöyle sıralayabiliriz: 1) İmparator ile 

halk arasında, 2) İmparator ile keşişler arasında, 3) İmparator ile Patrik arasında, 4) 

İmparator ile Araplar arasında, 5) İmparator ile Roma Baş Papazı arasında. 

Bizans İmparatoru tarafından inanç uygulaması konusunda değişiklik 

yapılması ve bu değişikliğin şiddete varacak ölçüde bir baskıya dönüşmesi ve daha 

sonra yeni İmparator tarafından sona erdirilmesi “Ada” ve “Tepe” hikâyelerindeki 

gerilimlerin başlatıcısıdır. 

Yaklaşık elli yıllık bir zaman dilimine yayılan baskı döneminin başlangıcı, 

gelişimi ve sonlanması, iki hikâye birlikte okunduğunda bir bütün olarak karşımıza 

çıkmaktadır.  “Ada” hikâyesinde, Andronikos’un zihninden geriye dönüşlerle, 

değişiklik yapılacağı söylentilerinin şehirde yavaş yavaş yayılmakta olduğunu 

öğreniriz.  Andronikos, karar resmîleşmeden önce kaçtığı için “Ada” hikâyesinde 

baskının doğurduğu sonuçlar yoktur.  Bu sonuçları, “Tepe” hikâyesinde, baskı 

dönemini yaşamış olan İoakim’in hatırlamalarından öğreniriz. 

İmparator ile halk, İmparator ile Patrik ve İmparator ile Araplar arasındaki 

çatışmalar, Andronikos’un manastırda bulunduğu döneme ilişkin hatırladıkları 

arasında yer alan söylentilerde ortaya çıkmaktadır.  Bu söylentiler, inanç uygulaması 



 109 

konusunda yapılan değişikliğin gerçek nedenini, bu konudaki baskının toplumsal 

düzlemdeki etkilerini göstermesi bakımından önem taşımaktadır: 

Söylentilere göre İmparator, kurulunu toplamış ve bir karara varmıştır.  Bu 

karara göre resimler karşısında dua etmek, onları öpmek, onlardan bir şey beklemek 

putatapıcılıktır.  Bu nedenle resimler kaldırılacak, resimsiz tapınmaya dayanan bir 

din canlandırılacaktır.  Alınan bu karar, sadece kiliselere yönelik değildir, halkın da 

yeni uygulamaya göre hareket etmesi istenmektedir.  İmparator’un buyruğuna 

direnecek olanları yola getirmek için resimler yakılacak, “başka şeyler” de 

yapılacaktır (24).  Burada “başka şeyler”le kastedilenin işkence olduğu açıktır.  

Çünkü Andronikos, ne yapacağına karar vermek için uğraştığı günleri hatırlarken, 

İmparator buyruklarına karşı gelenlerin “ölmeden önce bu davranışlarından ötürü 

sonsuz pişmanlık duymaları için hiçbir şeyin esirgenmediğini” düşünmüş olduğunu 

hatırlamaktadır.  “Yapılan işkencelerin çeşitlerini, sokakta oynayan çocuklar bile 

bil”mektedir (35). 

Yine söylentilere göre, İmparator, kararı onaylamayan Patriği yerinden atıp 

söz dinleyen birini Patrik yapmıştır.  Ancak, Patriğin çekildiği bildirildiğinde sağlık 

nedenlerinden söz edilmiştir (24). 

Söylentilere göre bu kararın ardında başka nedenler vardır.  Doğu İlleri ileri 

gelenleri kısa bir süre önce Bizans’a gelmiş, doğuda resimlere karşı yeniden harekete 

geçildiğini haber vermişlerdir.  Araplar’ın resimlere düşman olduğu bilinmektedir ve 

İmparator, Araplar karşısında Doğu ordularına güvenmek zorundadır.  Doğu illeri 

halkı da resimler karşısında tapınmanın devleti uçuruma götüreceğini düşünmektedir.  

İmparator da Doğuludur ve Doğu orduları onu desteklemezse tahtını 

kaybedebilecektir. 
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Halk arasında bu kararı, “İmparator kendisini İsa’nın yerine mutlak 

hükümdar olarak göstermek istiyor” şeklinde yorumlayanlar da bulunmaktadır.  Bu 

nedenle saray kapısındaki İsa resminin parçalanması olayı üzerine halk ayaklanmış, 

bu işi yaptırmakta olan memuru öldürmüştür.  Halk arasında bu kararı en büyük 

günah olarak görenler de bulunmaktadır. 

“Ada” ve “Tepe”deki tüm gerilimlerin başlatıcısı olarak belirlediğimiz “inanç 

uygulamasında yapılan değişikliğe uyulması konusunda baskı yapılması”nın nedeni 

hakkında bir reason-cause ayrımı yapılması gerekmektedir.  Reason, yani, baskının 

gerçek nedeni, yukarıda anlattığımız “söylentiler” içinde ortaya çıkmaktadır.  Gerçek 

neden, siyasal bir nitelik taşır.  İmparator, tahtını elde tutabilmak için Doğu illeri 

ordularına güvenmek zorundadır.  Çünkü Doğu illeri ve Araplar dinî resme karşıdır.  

Merkeze yakın yerlerde yaşayan halkın daha ılımlı, uzaktakilerin ise daha sert tavırda 

olmaları da gerçek nedenin siyasî olduğu düşüncemizi desteklemektedir.  Siyasal 

nedenlerle insanların inanma özgürlükleri kısıtlanmakta, iradeleri yok sayılmaktadır.  

Üstelik bu baskı, işkenceye varacak ölçüde şiddetlidir.  Cause ise, yapılan değişiklik 

hakkında otorite tarafından “sunulan” nedendir.  Resimler karşısında tapınmak, 

putatapıcılıktır, dinin özüne aykırıdır.  Bu nedenle baskının en yoğun hissedileceği 

yerlerin manastırlar olması kaçınılmazdır.  Çünkü oradaki yaşam, tümüyle inanca 

göre şekillenmektedir. 

Yukarıda anlattığımız söylentilerden, Bizans toplumunda işkencenin sokakta 

oynayan çocuklar tarafından bilinecek, bir oyuna dönüşebilecek kadar yaygın bir 

olgu olduğunu da öğreniriz. 

İmparator ile keşişler ve İmparator ile Roma Baş Papazı arasındaki 

çatışmalar, İoakim’in hatırladığı olaylarda ortaya çıkmaktadır: 
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İoakim’in hatırlamalarına göre, Andronikos kaçtıktan sonra değişiklik kararı 

resmîleşmiş, kiliselerde resimsiz tapınılmaya başlanmıştır.  Andronikos ve İoakim’in 

manastırında, resimlerin bulunduğu yere düz bir perde asılmıştır. 

“Ada” hikâyesinde Andronikos, değişiklik kararı resmîleştikten sonra 

olacaklara dair bazı tahminlerde bulunmuştur.  “Tepe”de bu tahminlerin bazılarının 

doğru olup olmadığına dair bir ipucu bulunmamaktadır.  Bunlar, resimlerin yakılıp 

yakılmadığı ve yeni inanç uygulamasının benimsendiğine dair ant içmek için 

yapılacak toplantının nasıl yapılmış olduğuyla ilgili tahminlerdir.  Ancak 

Andronikos’un, söylentiler arasında da yer alan, karara uymayanlara işkence 

yapılacağı konusundaki tahmini, “Tepe”de doğrulanmaktadır.  Kaçtıktan iki ay sonra 

manastıra dönen Andronikos, işkence ile öldürülmüştür. 

Andronikos öldükten sonraki dönemde, Kappadokya’daki vadinin sözünü 

eden adamlar türemiş; bu adamların vadi hakkında söyledikleri sayesinde, şehirdeki 

keşişler arasında bir kaçma dalgası yayılmıştır.  “Kaçmak”, bir ülkü, bir direnme, bir 

kahramanlık yolu olmuş; kaçmayanlar ayıplanacak hâle gelmiştir.  Kaçanlar, 

kendilerini biraz unutturduktan sonra geri gelip arkadaşlarını kaçmaları için 

kandırmaya çalışmışlardır. 

İoakim, Kappadokya’ya kaçan keşişlerin yeni bir devlet kurmuş gibi gurur 

içinde olduklarını düşünmektedir.  Oysa bu keşişler, değişiklik kararının en az 

etkilediği kişilerdir.  Bu olayda, Kappadokya’ya kaçan keşişlerin aslında, İmparator 

baskısına karşı çıktıkları ve bu durumu değiştirmek için bir şey yapmak istedikleri 

için değil, kahraman olmak, kahraman gibi görünmek için kaçtıkları görülmektedir. 

Yine İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkin 

hatırlamalarından, değişiklik kararı resmîleştikten on üç on dört yıl sonra resimli 

inanca dönüldüğünü öğreniriz.  İoakim’in çevresindekiler bu duruma önce 
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inanmamış, kimlerin resimli inanç yanlısı olduğunu anlamak için yapılan bir hile 

olduğunu düşünmüşlerdir.  Aslında, İoakim’in manastırı yazıcı manastırı olması 

nedeniyle değişiklikten ve baskılardan pek etkilenmemiştir.  Hatta bu manastır, 

baskılardan kaçan keşişlerin sığındıkları bir yer hâline gelmiştir. 

Bu olaydan, Bizans toplumunun bir güvensizlik havası içinde olduğu 

anlaşılmaktadır.  Keşişler, İmparator’a güvenmemekte, alınan kararların her an 

değişebileceğini düşünmekte, kendilerini sürekli olarak yönetimin kontrolü altında 

hissetmektedirler.  Baskı, etkin durumda olsun olmasın, varlığı toplum tarafından 

hissedilen bir olgudur. 

Resimli inanç uygulamasına dönüldükten bir yıl sonra, tahta yeni Doğulu 

yerine Eski Doğulu hükümdar geçmiş ve korkunç bir baskı başlamıştır.  Bu ikinci 

baskı döneminde, yazıcı manastırına sığınmış olan keşişler uzak manastırlara 

kaçmaya başlamış, onların ardından manastırın öz keşişleri de kaçmıştır.  İoakim’in 

kaçışı da bu döneme denk gelmektedir. 

İoakim’in Roma’da bulunduğu döneme ilişkin hatırlamalarından, kendisi 

kaçtıktan çok sonra, Bizans’ta yeni yasalar çıkarıldığı haberlerini almış olduğunu 

öğreniriz.  Bu yasalarla keşiş yetiştirilmesi önlenmekte, manastırlara yeni keşişler 

alınması yasak edilmektedir.  Daha sonra, keşişlerin, keşişlik antlarından dönmeleri, 

din dışı hayata yeniden karışmaları, manastırların boşaltılması buyrulmuştur. 

Bu olaylarda, ikinci baskı döneminde İmparator’un yalnızca resimli inanç 

uygulamasına değil, keşişlik kurumuna da karşı olduğu, onları da baskı altına alarak 

yok etmek istediği görülmektedir.  “Tepe”de, İmparator’un inanç uygulamasından 

inanma özgürlüğünü kısıtlamaya yönelen baskısının gerekçesi konusunda bir ipucu 

bulunmamaktadır.  Bu durum, ülke yöneticilerinin bu tür bir uygulamasının, hiç bir 
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gerekçeye dayandırılamayacak insanlık dışı bir durum olduğu şeklinde 

yorumlanabilir. 

İkinci baskı dönemi başladıktan otuz dört yıl kadar sonra, İoakim yetmiş 

yaşındayken yeni İmparator, eski yasaları gevşetmeye başlamıştır.  Uygun gördüğü 

anda da onları tamamen kaldıracağını, kaldırmaya kararlı olduğunu işitenler, bu 

sözleri bütün şehre yaymışlardır.  İoakim bu haberleri, reel zaman olarak belirlemiş 

olduğumuz zaman diliminin hemen öncesinde, o günün sabahında Bizans’tan gelen 

ulak keşişten öğrenmiştir. 

Baskı döneminin sona ermekte olduğu anlaşılan bu olayda, yönetici 

konumunda bulunan kişilerin, verdiği kararların tüm toplumu etkilemesi nedeniyle 

ne kadar önemli olduğu ve halka baskı uygulamanın yöneticilerin seçimine bağlı 

bulunduğu görülmektedir. 

Bizans İmparatoru ile Roma Baş Papazı arasında çekişme olduğunu 

İoakim’in Roma’da bulunduğu döneme ilişkin hatırlamalarından öğreniriz.  İoakim 

Roma’ya geldiğinde, Roma Baş Papazı’ndan eski inancını sürdürebileceği bir yer 

istemiş, Baş Papaz da ona izin vermiştir.  İoakim, Roma Baş Papazı’nın bu izni 

vermesinin nedeninin, bir gün Bizans kilisesini kendi hakimiyeti altına alma 

düşüncesi olduğunu reel zamanda anlamıştır. 

Bu olayda, İmparator ile Roma Baş Papazı arasında güç çekişmesi olduğu, 

yönetici konumunda bulunan kişlerin, güçlü olan taraf olmak için kendilerinden alt 

konumda bulunan insanları kullanmaktan çekinmediği ve bunun için planlı hareket 

ettikleri görülmektedir. 

 

 

 



 114 

2. “Dutlar”da Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar 

“Dutlar”ın reel zaman dilimine ilişkin tarihsel-toplumsal arka planından, 

tezimizin üçüncü ana bölümündeki “‘Dutlar’da Ortam” başlıklı alt bölümde söz 

edilmiş, ülke yöneticileri ile halk arasındaki çatışmalar açıklanmıştı.  Bu bölümde, 

anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin anlatılanlardaki ortamı oluşturan 

tarihsel-toplumsal arka planı açıklamaya çalışacağız. 

Anlatıcı-kahramanın piyano öğretmeni Giulia Pozzi, İtalya’daki baskılardan 

kaçmış, Türkiye’ye gelmiştir.  Anlatıcı-kahraman reel zamanda, Pozzi’nin İtalya’da 

bulunduğu döneme ve konsolosluğa çağrılma olayına  ilişkin anlattıklarını 

hatırlamaktadır.  Bu hatırlamalar, ”ikinci anı”, “üçüncü anı” ve “dördüncü anı” 

olarak belirlediğimiz zaman dilimlerine ilişkindir.  İkinci anı, İkinci Dünya Savaşı 

yıllarına, üçüncü anı 1936 yılına, dördüncü anı ise 1938 yılı öncesine aittir.  

Pozzi’nin anlattığı olaylardaki dış çatışmalar, Mussolini yönetiminin neden olduğu 

çatışmalardır. 

Pozzi İstanbul’a kaçtığı sıralarda İtalya’da Benito Mussolini (iktidar dönemi 

1922-1943) iktidardadır.  Partiler henüz kapatılmamıştır; ancak kapatılacakları 

bellidir.  Yurt dışında bulunan muhaliflerin vatandaşlık haklarını kaldıran bir yasa 

çıkmıştır.  Muhalifler dövülmekte, sokaklarda kovalanmakta ve onlara çeşitli 

işkenceler yapılmaktadır.  Pozzi ve kocası Gigi de iki kere sokakta kovalanmış, 

bunlardan birinde dövüşmek zorunda kalmışlardır.  Bu olaydan sonra Pozzi geceleri 

sokağa çıkmamış, Gigi ise yalnız toplantı olduğu zamanlar dışarı çıkmıştır.  Bu 

olaylardan kısa bir süre sonra Pozzi ve Gigi İstanbul’a kaçmışlar, Gigi’nin çalıştığı 

şilep İstanbul’a döndüğünde Pozzi, Gigi’nin Buenos Aires’te iş bulduğunu bildiren 

bir mektup almıştır (135-36-37). 
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Pozzi, İtalyan konsolosluğuna çağrılmış, katolik olup olmadığı, kocasının 

nerede bulunduğu gibi konularda sorgulanmıştır.  Bu sorgulama konsolosluğa gelen 

yeni yönerge gereği yapılmıştır.  Bu sorgulama sırasında Almana benzeyen bir kadın 

da orada bulunmaktadır.  Pozzi hiçbir siyasal işi olmadığı halde neden sorgulandığını 

anlamamış, bu sorgulamanın belki de Almanların zoruyla yapıldığını düşünmüştür. 

Pozzi, anlatıcı-kahramana sorgulanma olayını anlattığı sıralarda İkinci Dünya 

Savaşı yaşanmakta ve Türkiye’de geceleri, karartma yapılmaktadır.  Radyolarda, o 

dönemde, çalındığı zaman savaşın durduğuna ilişkin efsaneler üretilmiş olan Lili 

Marlene şarkısı duyulmaktadır. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında İtalya, Almanya ile ittifak hâlindedir.  Kuzey 

Afrika’daki yenilgilerin ardından Mussolini’nin prestiji azalmış ve 1943 yılında 

iktidardan düşmüştür.  İtalyan halkının savaşma şevki kırılmış; İtalya, ya 

müttefiklerle barış imzalamak ya da ülkenin savunmasını Almanya’ya bırakmak gibi 

iki seçenek karşısında kalmıştır.  İtalya 3 Eylül 1943’te Müttefiklerle bırakışma 

imzalamış, ancak Almanya bu düzenlemelere tepki olarak Kuzey İtalya’yı işgal 

etmiş, Roma’yı ele geçirmiştir (Sander 159).  Görüldüğü gibi Almanya, İtalya ile 

önce aynı tarafta yer almış, daha sonra çıkarları gereği İtalya’nın topraklarını işgal 

etmiştir. 

“İkinci anı” olarak belirlediğimiz zaman diliminde, anlatıcı-kahraman bir 

İtalyan dergisini karıştırmakta, bu dergide yer alan resimlere bakmaktadır.  

Resimlerden birinde İtalyanların Habeşistan harekâtıyla ilgili görüntüler vardır.  

Resimdeki askerler, “yerdeki gökteki ateşler, kara derilileri öldürmek içindi[r]” 

(Karasu 128). 

Oral Sander’in yukarıda adı geçen yapıtında yer alan bilgilere göre İtalya’nın 

Habeşistan işgali Ekim 1935’te başlamış, Mayıs 1936’da sona ermiştir (Sander 48).  
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Sander’in verdiği bilgilere göre İtalyanlar Habeşistan’ı iki temel nedenle işgal 

etmiştir.  Birinci neden, fazla nüfusu sömürgelere yerleştirme isteğidir.  İkinci neden 

ise hızla gelişen ekonomisine hammadde kaynakları bulma çabasıdır (47). 

Anlatıcı-kahramanın baktığı ikinci resimde Mussolini askerleri ile Francocu 

askerlerin işbirliğiyle kazanılmış bir zaferi yansıtan görüntüler vardır.  Oral 

Sander’in yukarıda adı geçen yapıtında verdiği bilgilere göre Fas birliklerinin 

komutanı olan General Franco, 1936 Temmuzunda İspanya’ya geçmiş, İspanya’nın 

batı ve güneyine egemen olmuş; hükümet ise Valencia’ya çekilerek ayaklanmaya 

karşı mücadeleye girişmiştir.  İtalya ve Almanya, İspanya’daki üç yıl süren bu iç 

savaş sırasında Franco’ya asker, silah ve cephane yardımı yapmıştır (Sander 51).  

Sander’in verdiği bilgiye göre Franco, 1939’da İspanya’ya tümüyle egemen olmuş, 

Batı Akdeniz’de yeni bir faşist rejim ortaya çıkmıştır (52). 

Anlatıcı-kahramanın hatırladıkları arasında yer alan tüm bu olaylarda, baskı 

rejiminin insanları nasıl etkilediği, yönetimdekilerin kendilerine muhalefet edenlere 

işkence yapmaktan çekinmediği, kendi çıkarları için kendilerinden güçsüz konumda 

bulunan ülkeleri işgal ettikleri ve oradaki insanları öldürdükleri, insanların 

baskılardan kurtulmak için ülkelerini terk etmek zorunda kaldıkları, farklı bir ülkede 

de olsa baskıcı yöneticilerin kendi vatandaşlarını kontrol altında tutmak istedikleri 

görülmektedir. 

 

3. Tarihsel-Toplumsal Arka Planlardaki Benzerlikler 

Yukarıdaki açıklamalarda görüldüğü gibi, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”daki 

tarihsel-toplumsal arka planlar arasında büyük benzerlikler bulunmaktadır.  “Ada” ve 

“Tepe” hikâyeleri bu anlamda bir bütün olarak düşünüldüğünde, İmparator 

baskısının yarattığı olumsuzluklar ile “Dutlar”da sözü edilen Türkiye’deki ve 



 117 

İtalya’daki baskıcı yönetimin yarattığı olumsuzlukların neredeyse örtüştüğü 

görülmektedir. 

Ülker Gökberk, Bilge Karasu Aramızda adlı yapıtta yer alan “Uzun Sürmüş 

Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında “Dutlar”ın “Bizans’taki baskı 

ortamının, çağdaş zaman dilimi içinde [...] yeniden öykülenişi” olduğunu 

söylemektedir (Gökberk 151).  Bu, bizce de doğru bir saptamadır. 

Tansu Açık, Virgül dergisinde yayımlanan “Bilge Karasu’nun Yapıt’ına bir 

çala bakış” başlıklı yazısında, “Dutlar”da, “Ada” ve “Tepe” hikâyelerindekine 

“benzer bir bakışım seçilebil[diğini] söylemektedir (Açık 43).  Yani, bu üç hikâye, 

baskı ve kaçış izlekleri bakımından birbirine benzemektedir. 

Atilla Özkırımlı, Türk Dili dergisinde yayımlanan “Uzun Sürmüş Bir Günün 

Akşamı” adlı yazısında, ilk iki hikâyenin birbirini bütünlemekte olduğunu, aynı 

sorunun farklı yönlerden kurcaladığını söylemektedir.  İkinci bölüm hakkında ise 

“Karasu ‘Dutlar’ı bu kitabına almamalıydı” tezini ileri sürmektedir (Özkırımlı 313). 

“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”da, insanların özgürlüklerinin yöneticiler 

tarafından kısıtlanması, muhalefet edenlerin yakalanması ve baskının işkenceye dek 

varması, insanların baskıdan kurtulmak için kaçmak zorunda kalmaları, yaklaşık on 

iki yüzyıl arayla da olsa baskı dönemlerinde yaşanan ortak olaylar olarak karşımıza 

çıkmaktadır.  Bütün bunlar, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın iki ana bölümünde 

yer alan üç hikâyeyi aynı tema etrafında birleştirmektedir.  Bu durum, “Dutlar”ın 

neden bu yapıtın içinde yer aldığı sorusunun da yanıtı olmaktadır. 

 

C. Karakterler ve İç Çatışmalar 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda yer alan hikâyelerin ana izleği “dış 

baskı karşısında bireyin tavrı”dır.  Ülker Gökberk Bilge Karasu Aramızda adlı 
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yapıtta yer alan “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında, 

baskının, “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı”nda hikâyelerin “en genel çerçevesini, 

tarihsel-olgusal ortamını oluşturan öğe” olduğunu söylemektedir (Gökberk 138).  Bu, 

bizce de doğru bir saptamadır; ancak biz, bu saptamanın “Dutlar” hikâyesi içinde 

geçerli olduğu görüşündeyiz. 

“Ada” ve “Tepe”nin olay örgüleri, karakterlerden gelişmektedir.  Bu 

hikâyeler ana karakterlerin zihninden geçen, reel zamana, geçmişe ve geleceğe 

ilişkin düşünceler ve olaylar bütünü olarak anlatılmaktadır.  Gökberk, adı geçen 

yazısında “Ada” ve “Tepe” için “Andronikos ile İoakim adlı bireylerin, baskı 

karşısında aldıkları tavırların öyküsüdür” demektedir (138).  Dış baskı, “Ada” ve 

“Tepe”deki ana karakterlerin iç çatışmalara düşmesine neden olmaktadır.  Bu 

hikâyelerin ana karakterleri, dış baskı karşısında birbirinden farklı iç çatışmalara 

düşerler ve farklı tavırlar benimserler.  Böylece hayatları, dolayısıyla da hikâyeler bu 

tavırlara göre şekillenmektedir. 

“Dutlar”ın olay örgüsü de anlatıcı-kahramandan gelişmektedir; ancak bu 

hikâye diğerlerinden farklı olarak bütünlüklü değil, eklemli bir yapıya sahiptir.  

Anlatıcı-kahramanın, birbiriyle doğrudan bağlantısı olmayan anıları ve reel zamanda 

yaşadıkları, hem izlek bakımından hem de simgesel düzeydeki örtük bağlarla 

birbirine eklemlenmiştir.  “Dutlar”da anlatıcının konumu gereği iç çatışma söz 

konusu değildir.  Baskı karşısında tavır almak durumunda kalan karakterlere, 

anlatıcı-kahraman tarafından dışarıdan bakılmaktadır. 

Hikâyelerde, baskı karşısında alınan dört tip tavır vardır.  Bunları şöyle 

sıralayabiliriz: 1) baskıya karşı direnmek ve savaşmak, 2) baskıdan kaçmak, 3) 

baskıya boyun eğmek, 4) baskıya uyum sağlamak.  Mehmet H. Doğan da Soyut Öncü 

Edebiyat dergisinde yayımlanan “uzun sürmüş bir günün akşamı” başlıklı yazısında, 
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benzer bir tipoloji oluşturmuştur.  Ancak Doğan, baskı karşısında alınan tavırları üçe 

ayırmış; bunları, 1) baskıya boyun eğip inançlarından vazgeçme, 2) baskıya boyun 

eğmeyip ama karşı gelmeğe de cesaret edemeyip kaçma ve 3) baskıya karşı dövüşme 

olarak sıralamıştır (50). 

“Ada”nın ana karakteri Andronikos, “Tepe”nin ana karakteri İoakim, 

“Dutlar”ınki ise piyano öğretmeni Giulia Pozzi’dir.  Andreas ve Gigi, baskı 

karşısında aldıkları tavırlar bakımından önem taşıyan yan karakterlerdir.  

Hikâyelerde ana karakterler dışındaki karakterler, ana karakterler ile ilişkileri 

bakımından önem taşımaktadırlar.  Bu karakterlere bu ilişki bağlamında, yeri 

geldikçe değinilecektir. 

“Ada” ve “Tepe” hikâyeleri aynı tarihsel-toplumsal arka plana sahip olmaları 

bakımından bir bütün olarak okunabilmektedir.  Ancak iki hikâyede, bu arka plana 

bağlı dış çatışmalar, karakterlere yansıdığı kadarıyla verilmektedir.  Yani, resim-

kırıcılık, karakterlerden bağımsız işlenen bir konu değildir, neden olduğu farklı iç 

çatışmalarla gösterilmektedir.  Bu durum “Ada” ve “Tepe”nin, yapıtın birinci 

bölümünün iki alt bölümü olarak sunulma nedenini açıklamaktadır. 

İki hikâyenin bir bütün olarak okunabilmesini sağlayan ikinci öğe, 

Andronikos’un, İoakim’in hayatında çok belirleyici bir yere sahip olması, 

Andronikos karakterinin İoakim karakterinin tanımlanmasında işlevsel bir değere 

sahip olmasıdır.  Bu durum, “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı”nın İoakim’in 

hikâyesi olarak görülmesini de sağlamaktadır. 

 

1. Andronikos’un İç Çatışmaları 

Andronikos “Ada” hikâyesinde, dış baskı karşısında ikinci tavrı benimsemiş, 

yani kaçmıştır.  Kaçmasının nedeni bu baskıdan kurtulmak gibi görünmektedir; 
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ancak bizce, kaçmasının asıl nedeni baskının neden olduğu iç çatışmalarıdır.  Çünkü 

baskı, Andronikos’un o güne kadarki yaşamını belirlemiş olan inanç uygulaması 

konusundadır ve bu konudaki değişiklik kendi gözünde yaşamının anlamını 

değiştirmektedir.  Şöyle ki: 

İnanç uygulamasının değişmesi, Andronikos’un o güne kadarki 

alışkanlıklarını değiştirmesini zorunlu kılacaktır.  Bu konuyla ilgili olarak, 

Andronikos’un manastırda bulunduğu dönemle ilgili hatırladıkları arasında şöyle bir 

cümle bulunmaktadır: “Bu söylentiler gerçekleşirse, bugüne dek inandığım, inancım 

sonucu yaptığım şeyleri, hareketleri değiştirmek zorunda kalacağıma göre bu 

değişikliği kabul edersem ne olacak, etmezsem ne olacak?” (30). 

Andronikos, alışkanlıklarını değiştirmek istemez; çünkü, onun için inanç, 

dolayısıyla da keşiş hayatı, bu alışkanlıklarla mümkündür.  Bu nedenle ne yapacağı 

konusunda düşünmek, onu inanç sorgulamasına götürür: “[Z]indana atılmağı bu 

kadar korkunç bir şey sayıyorsam, inancımın gücünü duyduğumu, inancımı 

değiştirmemeğe karar verecek ölçüde inandığımı nasıl söyleyebilir, nasıl 

düşünebilirim” (35-36).  Andronikos bu sorgulamanın sonunda, şu düşünceye ulaşır: 

“İnanç değilse bile, benim her günkü hareketlerimde, davranışlarımda beliren bir 

uygulama, benim yaşayışımın her anı olan, olması gereken uygulama değişirken, ben 

bu değişikliği gömlek değiştirir gibi kabul edersem yıllarca yalan söylemiş, yalan 

yaşamış olacağım” (36). 

Andronikos, kendisini bu alışkanlıklarla tanımladığı için, alışkanlıklarını 

değiştirirse o güne kadar “yalan yaşamış” olacaktır.  Bu durumdan kurtulmak ister ve 

“yalnız inancını değiştirmesi değil, eski inancına göre hareket etmesi”nin de 

istenmeyeceği, o güne kadar topluluk içinde simgelediği şeyin olmadığı bir yere 
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kaçmaya karar verir (39).  Böylece o güne kadarki yaşayışını ne olumlamış ne de 

olumsuzlamış olacaktır. 

Andronikos aslında, keşiş olarak sürdürdüğü yaşamı boyunca inanmadığı 

halde inanıyormuş gibi davranarak kendisini ve dolayısıyla da etrafındakileri 

kandırmıştır.  Bu anlamda, bizce, olumsuz bir karakterdir.  Andronikos’un ağzının 

çarpıldığı söylendikten sonra manastır yaşamına ilişkin olarak anlatılan ilk 

hatırlamaları, bu olumsuzluğu gösterir niteliktedir: 

Manastırda, başkentte, Bizans’ta, insanlar arasında, bu çarpılma bir 

çeşit gülümseme sayılırdı; bir zamanlar...  İnsanlar arasında yaşadığı 

zamanlar; düne değin...  Düne değin; insanlar arasında yaşadığına 

inandığı, yaşadığına kendini inandırdığı, inandırmağa çalışarak 

aldattığını anladığı güne, düne değin. (9) 

Andronikos, insanlar arasında yaşadığına kendisini inandırmıştır; çünkü onun 

asıl istediği, “kalabalık içinde bulunduğu, kalabalıktan uzak olmadığı bir sırada, bu 

kalabalıktan ayrılabilmek, yalnız kalabilmek, başkalarının yanından çekilmek, 

istediği için tek başına durabilmek[tir] [....] [k]endilerinden uzaklaşmak için de olsa 

başkalarının varlığı kendisine gerekli[dir] (45). 

Andronikos’un tepeden inerken gördüğü karga, simgesel düzeyde onun 

insanlarla ilişki biçimini göstermektedir.  Karga, “[p]arlak tüyleri bakır yalımı 

yansılı, genç, kara bir karga” şeklinde betimlenmektedir.  Andronikos, onun, yolunu 

şaşırmış olduğunu düşünür.  Martıların sesi duyulduğunda karga havalanır ve sesin 

geldiği yöne doğru uçar.  Andronikos, karga için “[m]artılarla doygu [rızık] birliği 

ediyor olmalı” der (44).  Bundan sonra, yukarıda sözünü ettiğimiz yalnızlık 

konusundaki düşünceleri anlatılmaktadır.  Bir süre daha yürüdükten sonra “[m]artılar 

yemiş bitirmiş olacaklar bulduklarını.  Karga da belki karnını doyurabilmiştir.  
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Doyurmuşsa, döner buralara.  Kendisini bulur gene” denmektedir (44-45).  “Ada”da 

Andronikos’un görünüşü hakkında tek betimleme vardır.  Bu da Andronikos’un 

kendisinin yaptığı bir betimlemedir ve şöyledir: “Saçı sakalı uzun, yer yer bozarmış 

kumral başı külahıyla örtülü, sırtındaki cüppesi karadan artık yeşil-mora kaymış, 

alaca kargaların rengine çalan bir manastır kaçkını” (23). 

Görüldüğü gibi Andronikos hem görünüşü bakımından hem de diğer 

keşişlerle ilişkisi bakımından kargaya benzemektedir, o da karganın martılarla 

yaptığı gibi diğer keşişlerle “doygu birliği” etmiştir; ancak, onlardan biri değildir, 

sadece onlarla birlikte yaşamaktadır.  Andronikos, başkalarının varlığına, arkadaşlık 

ya da sevgi gibi ihtiyaçlarla değil, kendisini var kılabilmek, yaşamını sürdürebilmek, 

onlardan farklı olduğunu hissedebilmek için gereksinim duymaktadır. 

Andronikos başkalarının varlığına, yukarıda söylediğimiz nedenlerle ihtiyaç 

duymasına karşın, onların kendisi hakkında ne düşündüklerine önem vermektedir.  

Adadayken, tepeye tırmanmaya başladığı sıralarda, manastırda kendisini sevenlerin 

“kahraman”, sevmeyenlerin “alçak” diyeceklerini düşünmektedir (20).  Çakıllığa 

indiğinde ise kendisini Halkedon’a geçiren gemi kaptanına “birtakım masallar 

uydurup” anlattığını hatırlamakta, “kaptanın gözünde yiğit bir kaçak, ya da, 

kahraman olmak olanağını yalanlarıyla yitirdiğine üzül[mektedir] (54). 

Andronikos, manastıra girdiğinde, “sevgi sözünü bol bol kullanabilmek, başı 

dönesiye, esriyesiye, karşısındakileri inandırasıya, karşısındakileri kusturasıya sevgi 

sözü ile oynayabilmek için sevginin bütün evreni ayakta tuttuğuna başta kendini 

inandırabilmek için” evlenmemeye yemin etmiştir (10).  Manastırda kendisiyle yakın 

ilişki kurmak istemiş olanların “[h]içbirine güler yüz göstermemişti[r], [m]anastırda 

hepsi kardeşti[r]” ve Andronikos “[d]aha yakın bir kardeşlik istem[emiştir] (21).  
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Görüldüğü gibi Andronikos’un insanlarla ilişkilerinde gerçek anlamıyla bir sevginin 

varlığından söz etmek pek mümkün değildir. 

Oruç Aruoba, Bilge Karasu Aramızda adlı derlemede yer alan “Sevgili 

Hocam ve Sevgili Ustam” başlıklı yazısında, Andronikos için “tamamiyle negatif bir 

kişidir-yani bir kahraman” demektedir (Aruoba 223).   Kahramanlığın “Uzun Sürmüş 

Bir Günün Akşamı”nda olumsuzlanan, “boş bir şey” olduğu bizce de doğru bir 

saptamadır ve bu durum, “Tepe” hikâyesinde İoakim’in düşüncelerinden açıkça 

anlaşılmaktadır (73).  Ancak, bizce Andronikos karakterinin olumsuzluğu yukarıda 

açıkladığımız nedenlerden ötürü sadece kahraman olmasına bağlı değildir.  Üstelik 

Andronikos, salt olumsuz bir karakter olarak sunulmamakta, kendi içinde yaşadığı 

değişimlerle bazı olumlu durumlara da işaret etmektedir.  Şöyle ki: 

Andronikos adaya geldikten sonra, kendisini daha önce düşünmediği gibi 

düşünmeye başlar, daha önce “[i]nanmanın kolaylığı, korkunç ölçüdeki güç kolaylığı 

içinde kendini düşünmemiş gibi”dir (47).  Artık şöyle düşünmektedir: 

[H]er gün yeniden bir şeyler yapabilmeli, her gün yeniden kurmalı, 

düzeltmeli dünyasını, her gün yeni bir şey katmalı ki yaşayışına, ölüm 

payı artacak yerde eksilir gibi olabilsin, [...] yaşayışını kolaylaştıran 

kendi alışkılarının yanında kendi getirdiğin değişiklik de olsun, bu 

denge içinde, yaşadığını, sürüklenmediğini anla, anlayacak hale gel... 

(46) 

Andronikos, adadaki iç sorgulamaları sırasında, insanın temel değer 

olduğunu, Tanrı’nın insanı insana oyuncak olsun diye yaratmadığını, bu nedenle 

öldürmenin kabul edilemez olduğunu düşünmektedir7. 

                                                 
7 Bu düşünceler Andronikos’un olumlu yanlarıdır ve yapıtın tezinin bir bölümünü oluşturmaktadır.  
Bu konudan tezimizin bu ana bölümünün dördüncü alt bölümünde söz edeceğiz.   
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Andronikos, iç sorgulamalarının sonunda “[s]evginin, kurmanın, yapmanın 

sözü değil, kendi gerek; yaşanması gerek bunların” sonucuna varır (56).  Böylece 

Andronikos karakteri, bizce, kendi içinde yaşadığı değişimlerle olumsuzdan 

olumluya dönmüş olur. 

Andronikos’un hikâyesi “Tepe”de tamamlanmaktadır.  Andronikos, adada 

geçirdiği iki ayın sonunda manastıra geri döner ve ant içmemeğe geldiğini 

söyleyerek baskı karşısındaki kesin tavrını gösterir.  Bu uğurda ölümü göze almıştır.  

İoakim, onun namusunu korumak için geri döndüğünü düşünmektedir (106).  

İoakim’e göre Andronikos, manastıra bağlı olması nedeniyle bir köledir ve geri 

dönüşü efendisine dönüp “beni öldür” demekle aynı şeydir (114).  Ülker Gökberk 

yukarıda adı geçen yazısında, bu geri dönüşün, köle-efendi ilişkisi içinde, “size baş 

kaldırıyorum, ama size yine de bağlıyım, alın beni öldürün” demek olduğunu 

söylemektedir (Gökberk 141). 

Bizce, Andronikos’un kaçışının olmadığı gibi geri dönüşünün nedeni de 

başkaldırmak değildir.  Kaçması manastırda bir başkaldırı olarak görülmüş, bu 

durum onun kahraman olduğunun düşünülmesine neden olmuş, ölümü göze alarak 

geri dönmesi de bu kahramanlığı pekiştirmiştir.  Aslında Andronikos da kahraman 

olmayı istemektedir; ancak bizce, onun geri dönüşü, kahraman olma amacını 

içermez.  Andronikos, yaşamını anlamlı ve tutarlı hâle getirmeyi istediği için döner.  

Manastıra çok genç yaşta girmiş olan ve başka türlü bir hayatı tanımayan 

Andronikos, keşiş hayatı dışında bir hayat istememektedir; bu nedenle kendisini var 

kılabilmesi, toplumsal hayatın olmadığı adada mümkün değildir.  Manastıra dönmesi 

ise ancak inanç uygulaması konusundaki değişikliği kabul etmemesi şartıyla 

mümkündür.  Çünkü Andronikos, yıllarca bir keşiş olarak yaşamış, resimli inancın 
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gerektirdiği gibi davranmıştır.  Bu davranışları değiştirmesi onun yaşamını tutarsız 

hâle getirecektir. 

İoanna Kuçuradi, Bilge Karasu Aramızda adlı yapıtta yer alan “Değer, 

Değerler ve Yazın” başlıklı yazısında “Andronikos’un geri dönüşü, kaçışı gibi, 

kendini içinde görmek istemediği durumların dışına çıkaran kesin bir adım şeklini 

alan geçici bir çözümden başka bir şey değildir” demektedir (Kuçuradi 214-215).  Bu 

bizce de doğru bir saptamadır.  Andronikos, iç çatışmalarından kurtulmak için 

kaçmış, toplumsal hayatın dışındaki adada kendisini var kılamadığını görmüş ve 

kendi gözünde yaşamının tutarlı olacağı tek yere, yani manastıra, öldürüleceğini bile 

bile geri dönmüştür.  Bu anlamda Andronikos karakteri, tekrar olumsuz bir karakter 

olarak karşımıza çıkmaktadır.  Çünkü, insan hayatı değerlidir ve İoakim’in 

düşüncelerinden, baskıların pek de etkilemediğini öğrendiğimiz yazıcı manastırında, 

hayatta değerli sayılabilecek bir şeyler yapmak için, İoakim gibi uyum sağlamış 

görünerek yaşamak mümkündür.  Andronikos’un kaçışı ve dönüşü, onun kahraman 

olarak görülmesine neden olmuştur; ancak, kahraman olarak da olsa ölümü bile bile 

kabullenmek, bizce, intihar etmekle eşdeğerde, olumlu sayılamayacak bir davranıştır.  

Çünkü bu ölüm, baskının ne ortadan kalkmasını sağlayabilmiş ne de hafiflemesine 

neden olmuştur. 

 

2. İoakim’in İç Çatışmaları 

İoakim’in iç çatışmaları, Andronikos’un kaçışıyla başlayan ve reel zamana 

dek devam eden yaklaşık elli yıllık bir döneme yayılmaktadır.  İoakim bu dönemde, 

baskı karşısında kendisinin aldığı tavır ile Andronikos’un tavrını karşılaştırmış; 

ancak, bu karşılaştırmayı bir sonuca bağlamaktan kaçınmıştır.  Bunun yanında, 

yaptığı ve yapmadığı birtakım davranışlar nedeniyle acı çekmiş ve utanç duymuştur.  
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Reel zamandaki iç çatışmaları ise geçmişindeki iç çatışmalarını sona erdirme çabası 

üzerine kuruludur.  İoakim, tezimizin ikinci ana bölümünde sözü edilen, 

Andronikos’un ölümünden sonraki dönem olarak tahmin ettiğimiz “belirsiz geçmiş 

zaman”da pek çok kez intihar etmeyi düşünmüş ama vazgeçmiştir.  İntihar etme 

isteği, İoakim’in iç çatışmalarından kurtulmak istemesinin göstergesi olarak 

düşünülebilir.  İoakim reel zamanda, yıllar boyunca çözüme kavuşturamadığı iç 

çatışmalarından kurtulmak ister; çünkü, o sabah gelen ulak keşişten, hayatındaki tüm 

çatışmaların başlatıcısı olan resim-kırıcılık döneminin sona ermekte olduğunu ve 

baskıların kalktığını öğrenmiştir. 

Mehmet H. Doğan, yukarıda adı geçen yazısında, İoakim’in baskıya boyun 

eğip inançlarından vazgeçme yolunu seçtiğini söylemektedir (Doğan 50).  İoakim’in 

baskıya boyun eğmiş olduğu doğrudur; ancak, inançlarından vazgeçtiğini ya da 

vazgeçmediğini söylemek, bizce, ileride açıklayacağımız karakter özelliklerinden 

ötürü mümkün değildir.  Bu noktada “baskıya boyun eğmek” ile “uyum sağlamak” 

arasında ayrım yaptığımızı belirtelim.  Her iki durumda da yeni uygulamaya göre 

hareket edilmektedir; ancak, boyun eğmek, inanç uygulaması konusundaki İmparator 

buyruğunu baskı olarak görmeyi, bu durumu çaresizlikten kabullenmeyi gerektirir.  

Uyum sağlamak ise buyruğu bir baskı olarak görmeyip yeni inancı herhangi bir iç 

çatışma yaşamadan benimsemek anlamına gelmektedir. 

“Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı”nda uyum sağlayan, yani inançlarından 

vazgeçen karakter Andreas’tır.  Andreas’ın tutumunu, “Ada” hikâyesinde öğreniriz.  

Andreas, söylentiler yayılmaya başladığı zaman Andronikos’la konuşmuş, resim 

uğruna cinayet işlenmesinin, resimlerin bu kadar kutsallık kazanmasının onu 

korkuttuğunu söylemiştir (26-27).  Andronikos, Andreas’ın kendi düşüncelerinden 

mi İmparator’un düşüncelerinden mi yana olduğunu anlayamamış; onun resimler 
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karşısında tapınmaya devam etmesini, “resmi inancın değişmesini bekleyerek 

yapılan, alışılagelmiş bir hareket” olarak yorumlamıştır (28).  Andreas, bu tavrıyla, 

inanç uygulaması konusundaki buyruğu bir baskı olarak görmediğini göstermiştir.  

Oruç Aruoba da yukarıda adı geçen yazısında Andreas’ın bu tavrını, “uyumlu kişi” 

diyerek vurgulamaktadır (Aruoba 226). 

İoakim’in tavrı ise hem Andronikos’tan hem Andreas’tan farklıdır.  O, 

Bizans manastırında bulunduğu dönemde, yukarıda oluşturduğumuz tipolojiye göre 

önce üçüncü tavrı benimsemiş, yani boyun eğmiştir.  Ancak uyum sağlamamış, inanç 

uygulaması konusundaki yeni buyruğu, bir baskı olarak hissetmeye devem etmiştir.  

Baskı karşısındaki tavrını değiştirip kaçmak üzere yola çıktığında, niye kaçtığını 

soranlara eski inancı tazelemek istediğini söylemiştir.  Ancak bu, bir bahanedir.  

İoakim’in kaçmasının asıl nedeni, kahraman olmak istememesidir.  Kahraman 

olmayı istemek ya da istememek, baskının varlığını kabul etme ön koşuluna bağlıdır.  

Bu nedenle İoakim’in, Andreas gibi uyum sağladığını söylemek mümkün değildir. 

İoakim, baskı dönemi başladığında, manastırdaki en genç keşiştir.  “Ada”da 

İoakim’in karakter özellikleriyle ilgili olarak, Andronikos’un, İoakim’in 

yumuşakbaşlı olduğuyla ve manastıra girdiği ilk günlerdeki çekingen davranışlarıyla 

ilgili hatırladıkları anlatılmaktadır (22).  İoakim’in manastıra girdiği günlere ilişkin 

hatırlamalarından da onun çekingen bir kişiliğe sahip olduğu anlaşılmaktadır (60).  

Andronikos, İoakim’in o dönemde ilk sevmeye başladığı ve ilk güvendiği kişi 

olmuştur.  İoakim, inanç konusundaki değişiklik karşısında ne yapacağına karar 

vermek için çok genç ve deneyimsizdir; bu nedenle de Andronikos’tan ne 

yapacaklarını öğrenmek istemiş,  Andronikos’un yokluğunda, bu nedenle değişikliğe 

uyma andını içmiştir. 



 128 

İoakim’in genç olmasının, çekingen kişiliğinin yanında, güçlü bir iradeye 

sahip olmayışının da baskı karşısında kesin bir tavır almasına engel olduğunu 

söylemek mümkündür.  Bu nedenle İoakim’in inançlarından vazgeçtiği söylenemez.  

İoakim, Andronikos öldüğü gün kaçmaya karar vermiş ancak gençliği, acemiliği 

nedeniyle harekete geçememiştir.  İoakim’in kaçmak için on beş yıl beklemesi onun 

iradesinin zayıf olduğunu göstermektedir.  Reel zamanda, yetmiş yaşındayken de bu 

durum tam olarak değişmemiştir.  Örneğin Aventinus’un eteğine tırmanırken etrafını 

çocukların sarması olayı şöyle anlatılmaktadır: “Duraduruyor.  Yapılması gerekli bir 

şeyi yapmakta geç kalıyor.  Bir tanesi, elindeki değneği kapıp çekmeğe kalkıyor bile.  

İoakim doğruluyor.  Çocuklar çekiliyorlar.  Değneğin yerden kalkmadığını görünce 

kaçmaktan vazgeçiyorlar” (75). 

İoakim, iradesinin zayıflığı nedeniyle, manastırda bulunduğu dönemde 

yapılması gerektiğini düşündüğü şeyleri ya yapamamış ya da yapmakta geç kalmıştır.  

Andronikos kaçtıktan sonra onu aramaya cesaret edememiştir, Andronikos’a işkence 

edildiği süre içinde susup izlemekten başka bir şey yapamamış, onun ölmesi 

gerektiğini baştan kabul etmiştir.  Kappadokya’ya kaçanlara katılmak istediği gençlik 

döneminde kaçmaya cesaret edememiş; Andronikos öldüğü gün verdiği kaçma 

kararını, ancak on beş yıl sonra uygulayabilmiştir. 

İoakim’in zihinsel durumunda da aynı zayıflık görülmektedir.  

Andronikos’un kahraman olup olmadığı konusunda karar vermekten, kahramanlığın 

tanımını yapmaktan, bu tanıma göre kahramanlığın değerinin ne olduğunu 

düşünmekten, hayatı boyunca kaçmıştır.  İoakim bu soruları yanıtlamaktan kaçmıştır; 

çünkü, bu soruları yanıtlarsa, kendi davranışlarına da değer biçmek, kendisiyle 

yüzleşmek zorunda kalacaktır. 
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İoakim’in karar vermekte ve harekete geçmekte geç kalması, onun işkence 

görmemesini, hayatta kalmasını sağlamıştır; ancak, İoakim, manastır döneminde 

yapılması gerektiğini düşündüğü şeyleri yapamamış ya da yapmakta geç kalmış 

olmanın yükünü, utancını hayatı boyunca taşımıştır.  Reel zamanda, bu durumu 

düşünmekte, bu yükün altında ezildiğini hissetmektedir. 

İoakim’in duyduğu utanç, Andronikos’la ve tilkiyle olmak üzere iki 

yönlüdür.  İoakim, Andronikos’un işkencesini izlerken sustuğu, bu utanca katlandığı, 

olan biteni olduğu gibi kabul ettiği, utancını dağıtmak yerine davranışını haklı 

çıkaracak sebepler ileri sürerek gerçekten de haklı çıkardığı için utanmıştır.  

Utancının tilkiyle ilgili olan yönü ise çok sevdiği, koruduğu tilkiyi, içindeki 

kahraman olma isteğini yok etmek için öldürmüş olmasıdır.  İoakim, reel zamanda, 

bütün bu yüklerle hayatını harcamış olduğunu düşünmektedir. 

İoakim’in Ravenna yolculuğu sırasında Doğulu kölenin anlattığı masaldaki 

mimarın hayatı ile İoakim’in harcamış olduğunu düşündüğü hayatı arasında bir 

örtüşme söz konusudur.  Mimar, hayatı boyunca iki taşı yan yana getirmeyi 

ertelemiş, ortaya saray denebilecek bir yapı çıkaramamış, bütün çabaları sonucunda 

parça parça duvarlardan başka bir şey elde edememiştir.  İoakim de kendisini bu 

mimar gibi bütün hayatı boyunca uğraşmış; ama, değerli sayılabilecek bir şey 

yapamamış gibi hissetmektedir.  O da mimarın yaptığına benzer şekilde, karar 

vermekten, yaşamını bu kararlara göre değerlendirmekten kaçınmıştır. 

İoakim’in Andronikos öldükten sonraki dönemde Kappadokya’ya kaçan 

keşişlere katılmamasının zaman içinde değişen iki nedeni vardır.  İoakim’in daha 

genç olduğu dönemdeki neden, bu keşişlere katılmanın Andronikos’un kaçışından 

başka türlü sonuçlanmayacağı düşüncesidir.  İoakim, işkenceyi göze alamadığı için, 
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eğer kaçarsa geri dönemeyeceğini düşünmektedir.  Oysa o, hayatını keşiş olarak 

sürdürmek istemektedir. 

İoakim’in olgunlaştığı dönemdeki neden ise İoakim’in Kappadokya’ya kaçan 

keşişlerin durumundan hoşlanmamasıdır.  İoakim’e göre bu keşişlerin gözlerinde 

garip bir açlık vardır.  Kaçmalarının nedeni inançlarını korumak değildir.  Üstelik bu 

keşişler, İoakim’in düşüncesine göre, belki de baskıdan en az etkilenen kişilerdir.  

İoakim’in bu keşişlere sorduğu sorular ve onların bu soruları yanıtlamamış olmaları, 

kaçmalarının gerçek nedenini açıklayıcı niteliktedir: 

Devletin, eski inanca bağlı kalmış bütün uyruklarını oraya mı 

toplayacaklardı?  Toplamaları mümkün müydü?  Toplayacak bile 

olsalar, tek güvendikleri, vadinin savunulmasındaki kolaylık ise, 

oradan çıkamayacaklarına, ya da çıkmağa istek duymayacaklarına 

göre, oraya çekilip eski inançlarına bağlı kalmakla, eski inancın 

yeniden devletçe kabul edilmesini nasıl sağlayabilirlerdi?  Yoksa, 

istedikleri bu değil miydi? (108) 

İoakim’in, bu soruları sorarak sağduyulu davrandığını söylemek mümkündür.  

Çünkü, eski inancın yeniden kabul edilmesi için bir şeyler yapmak yerine, kahraman 

olmak, kahraman gibi görünmek için kaçmak, olumlanabilecek bir davranış şekli 

değildir. 

Yukarıda sözünü ettiğimiz irade zayıflığına, manastır döneminde yapılması 

gereken şeyleri yapmakta geç kalmış gibi görünmesine ve hayatını harcamış gibi 

hissetmesine rağmen İoakim, olumlu bir karakterdir.  Çünkü manastırda bulunduğu 

dönemde acemiliği ve gençliği nedeniyle yapamadığı şeyleri, Ravenna’ya gitmek 

üzere yola çıkışıyla yapmaya başlamıştır.  Böylece İoakim, baskı karşısındaki ilk 

tavrını değiştirmiş, yukarıda oluşturduğumuz tipolojiye göre ikinci tavrı seçmiş, yani 



 131 

kaçmıştır.  Onun kaçışı, Andronikos gibi iç çatışmalarını sona erdirmek ya da 

Kappadokya’ya kaçan keşişler gibi kahraman olmak için değildir; kahramanlık ya da 

kölelik bağlarından kurtularak baskının olmadığı bir hayatı yeniden başlatmak 

içindir. 

İoakim’in Roma’ya gelerek eski inancı sürdürebileceği bir tapınak kurması, 

hayatını yeniden başlatmak istediğini göstermektedir.  İoakim, “[u]mutsuzluk, 

boşluk, hiçlik içinde kalacak yerde, o iki taşı yan yana getirmekten, bir yaşayışın 

akışına uymaktan, yaşamaktan çekinmeden [k]orkmadan, o anda yaptığını bilerek, 

yaptığının ağırlığını duyup onurunu benimseyerek” (110) hayatını yeniden 

başlatmıştır.  Ancak İoakim bu durumu, “Ravenna’ya giden gemide 

düşünememişti[r], [o]ysa yaptığı, o anda yapmakta olduğu, bu[dur] (111). 

İoakim, Roma’da bulunduğu dönemde, geçmişiyle hesaplaşmaktan kaçmaya 

devam etmiştir; ancak, kurduğu yeni hayat içinde, çömezlerini kahramanlık ve 

kölelik bağlarından uzak tutmayı başarmıştır.  Çünkü İoakim kahramanlığı 

“yüceltici, yüce bir şey olarak değil, küçültücü, küçük [k]üçültücü de değil 

[y]üceliksiz, yüceltmeyen bir şey olarak gör[mektedir] (73) ve kahramanlık, kölelikle 

denktir.  Bu nedenle, Andronikos’un manastıra dönerek yaptığı [b]ir kölelik adına 

başka bir köleliğin karşısındaki kahraman olmak, ama aynı efendiye dönüp beni 

öldür, beni içine al, erit demek[tir] (114-15) ve Andronikos kahraman olmasına 

rağmen ölümü boşuna olmuştur.  İoakim ise tilkiyi öldürerek kahraman olma 

olanaklarına kendi gözünde son vermiş, uyum sağlamış gibi görünerek hayatta 

kalmayı başarmış, gereken olgunluğa eriştiğinde ise yola çıkmıştır.  Oruç Aruoba da 

daha önce adı geçen yazısında, yukarıda söylediklerimize paralel olarak şöyle 

demektedir: “İoakim’in kahramansızlığı anlamsızlaşınca, kendisi de hâlâ ortadaydı, 

yaşıyordu; yaşattığı, koruduğu yavruları da” (Aruoba 229). 
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İoakim Roma’da, kahramanlık ve kölelik bağlarından uzak yaşamak 

istemiştir; ancak, kendisi kaçtıktan çok sonra, Bizans’ta keşişlik kurumu üzerine 

yapılan baskıların haberleri geldikçe, ona kahraman denmiştir.  İoakim bu sözleri 

işittikçe kahrolmuş, “bu kendi ayağıyla girdiği yolun, kendi için yarattığı yeni 

köleliği” hissetmiştir (118).  İoakim’in “bu kahramanlıktan sıyrılabilmesi” o sabah 

mümkün olabilmiştir (118).  Çünkü, o sabah, Bizans’tan gelen ulak keşiş, Bizans’ta 

baskı döneminin sona ermekte olduğunu haber vermiştir.  Böylece İoakim’in 

Roma’da kurduğu resimli tapınak gereksiz hâle gelmiştir. 

İoakim o güne dek kahraman olmadığını bilerek yaşamıştır; “[a]çlığı 

bilmeyen, herhangi bir açlığı doyurmak mutluluğunu aramadan yaşamış, bunu 

aklından bile geçirmemiş bir insan olarak, yaşayışının özüne inmek, bu yaşayışa bir 

yorum, bir anlam getirmek, yakıştırmak istemiş” ve bunu başarmıştır.  

Kappadokya’ya kaçanların gözlerinde gördüğü gibi bir açlıktan, kahraman olma, 

kahraman olarak görülme açlığından tilkiyi öldürdüğü andan itibaren uzak 

kalabilmiştir.  “Kahramanlığın kırıntısını bile taşımayacak bir yenikliğin utkusu”nu 

hissetmektedir (120), bu duygu elli yıldır çektiği sıkıntıların olumlu sonuçlandığını 

göstermektedir ve İoakim artık huzur içinde ölebilecektir. 

 

3. Giulia Pozzi ve Gigi’nin Tavrı 

“Dutlar”ın ana karakteri Giulia Pozzi’dir; ancak Pozzi, anlatıcı-kahramanın 

bakış açısından anlatıldığı için iç çatışmalarından pek söz edilmemektedir. 

Pozzi’nin baskı karşısındaki tavrı yukarıda yaptığımız tipolojiye göre ikinci 

tavır, yani “baskıdan kaçmak”tır.  Kocası Gigi’nin ise birinci tavır, yani “baskı 

karşısında direnmek ve savaşmak”tır. 
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Pozzi ve Gigi, Roma’da bulundukları sırada Gigi’nin toplantılara katılıyor 

olması ve ikisinin “Mussolini çeteleri” tarafından sokakta kovalanması, Gigi’nin 

Mussolini yönetimine muhalif olduğunu göstermektedir (133).  Gigi’nin Fransa’ya 

gidip apar topar dönmesinin gerekçesini Giulia’ya “[y]urtsuz kalmak istemedim” 

şeklinde açıklaması da bu durumu kanıtlamaktadır; çünkü, Gigi döndükten iki gün 

sonra, yurt dışındaki muhaliflerin vatandaşlık haklarını kaldıran bir yasa çıkmıştır 

(135). 

Giulia, İstanbul’a geldikten sonra ders vererek geçimini sağlamaya 

başlamıştır; ancak, İstanbul Gigi’ye göre değildir.  Gigi’nin çalıştığı şilep İstanbul’a 

döndüğünde Giulia, onun Buenos Aires’te iş bulduğu haberini almıştır.  Üç yıl sonra 

döndüğünde Giulia’ya bir yıl daha sabretmesini söylemiştir; ancak, Giulia’nın artık 

bir yere gitmeye niyeti yoktur.  Giulia, Gigi için “[g]üzeldi, yiğitti, şakacıydı, şendi 

ama Mussolini’nin adamlarıyla dünyanın öbür ucundan nasıl uğraşır[...]?  Bunu 

anlayacak aklı mı yok [...], yoksa...” demiştir (137). 

Giulia’nın “en ufak bir siyasal işi yok”tur (132).  Ülkesindeki yönetimin 

baskısı karşısında sadece kaçmıştır.  Ne birşey yapacak ne de geri dönecektir.  Gigi 

ise ülkesindeyken baskıcı yönetime karşı muhaliflerin yanında yer almış, toplantılara 

katılmış; ancak, daha sonra o da kaçmıştır.  Giulia’nın söylediklerinden, Arjantin’de 

de muhalefete devam ettiği anlaşılmaktadır; ancak, Giulia, Gigi’nin bu mesafede 

bunu başarmasının mümkün olmadığını düşünmektedir.  Giulia’nın “yoksa...” 

diyerek yarım bıraktığı cümle, konsolosluktaki sorgusu sırasında kocası hakkında 

sorular sorulması, Gigi’nin Arjantin’de olmadığını, belki İtalya’da savaştığını, Giulia 

ondan on yıldır haber alamadığına göre belki de ölmüş olacağını düşündürmektedir. 

“Dutlar”daki olayların birbirine eklemlenmesini sağlayan anlatıcı-karaman, 

baskıyla ilgili konularda, hikâye boyunca izleyen ve aktaran konumundadır.  Bu 
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nedenle baskı karşısındaki tavrının ne olduğu kesin olarak söylenememekte, anlatıcı-

kahraman, yukarıda oluşturduğumuz tipolojinin dışında kalmaktadır. 

“Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde, baskıyla ilgili olarak geleceğe dair bir umut 

yoktur.  “Tepe”de baskıların yeni İmparatorla birlikte hafifliyor ve yakında sona 

erecek olması, İoakim’in geleceğe umutla bakmasını sağlamamakta, ona sadece 

ölebilme rahatlığı sağlamaktadır.  “Dutlar”ın anlatıcı-kahramanının umutlu olduğu 

ise hikâyenin sonunda anlatılanlardan anlaşılmaktadır8.  1960 yılı mayıs ayı 

öncesinde Türkiye’deki baskı ortamını yaşamış olan anlatıcı-kahraman, 27 Mayıs 

darbesi sonrasında geleceğe dair umut taşımaktadır.  Bu darbe sonrasında baskıların 

tümüyle ortadan kalkması, İoakim’in düşündüğü gibi bir toplumun var olabileceğini 

göstermektedir.  Anlatıcı-kahramanın kahraman yetiştirmeye gereksinim duymayan 

bir toplum umudu “Tuna nehri akmaz olur mu?” cümlesinden anlaşılmaktadır. 

 

D. Yanıtlanması Gereken Sorular 

Bu bölümde diğer bölümlerden farklı olarak, tek bir konu hakkında inceleme 

yapmak ya da tartışmak yerine, yapıtın anlaşılması için yanıtlanması gerektiğini 

düşündüğümüz soruları yanıtlayacağız. 

 

1. Yapıtın Bir Tezi Var mı? 

Bizce, Bilge Karasu’nun Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda bir tez ileri 

sürdüğünü ya da en azından bazı “doğru”ları göstermek istediğini söylemek 

mümkündür. 

                                                 
8 İoakim’in gelecekle ilgil düşünceleri ile “Dutlar”da yansıtılan umut konusundan, tezimizin bu ana 
bölümünün “Yanıtlanması Gereken Sorular” başlıklı dördüncü alt bölümünde, “Yapıtın Bir Tezi Var 
mı?” başlıklı alt bölümde daha ayrıntılı olarak söz edilecektir. 
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Karasu’nun bu yapıtta ileri sürdüğünü düşündüğümüz tezi, toplumların 

kahramana gereksinim duymayacak hâle gelmesi gerektiğidir.  Bu tez, “Tepe” 

hikâyesinde İoakim’in şu düşünceleri ile aktarılmaktadır: 

[N]asıl birtakım topraklar üzüm, birtakım sular lüfer yaratıyor, 

üretiyorsa, birtakım kentler, birtakım insan toplulukları da kahraman 

yaratıyordu.  [....]  Önemli olan, kahraman yetiştiren bu kentlerin, bu 

insan topluluklarının onları yetiştirmez duruma gelebilmesiydi.  

Onları yetiştirmeği gereksinmemesiydi.  Ama böyle bir şey nasıl olur, 

ne zaman olur?  Bunu kimse bilmiyordu daha. (73) 

Toplumlar kahraman yetiştirmez ve kahramana gereksinim duymaz hâle 

gelmelidir; çünkü, kahramanlık bir başkaldırıyı gerektirir, başkaldırı ise baskıyı 

zorunlu kılmaktadır.  Bir toplumda baskı ve şiddet yoksa, bu duruma isyan ederek 

kahraman olacak biri de olmayacaktır.  Üstelik kahramanlık, yüceltici bir şey de 

değildir; çünkü, kahramanlık, bir bağlanmaya karşı başka bir bağlanmayı 

gerektirmektedir.  Buradaki ikinci “bağlanma”, sorgulanmayan tek yanlı bir değerler 

dizgesine bağlı olmak anlamındadır.  Var olan düzene sorgulamadan uyum sağlamak 

nasıl bir kölelikse bu da bir tür köleliğe işaret etmektedir. 

Yapıtta, toplumların neden kahraman yetiştirmez duruma gelmesi gerektiği, 

toplumsal ve bireysel olmak üzere iki düzlemde gerekçelendirilmektedir.  Toplumsal 

düzlemde baskının insanlık dışı sonuçları, bireysel düzlemde ise baskıya maruz kalan 

bireylerin yaşayabileceği olumsuz durumlar gösterilmektedir9. 

Üç hikâyede, baskı ve şiddetin, insanları bir yere götürmediği; onları, ya 

dayatılan düşünceleri benimseyip alışkanlıkların yalancı güveni içinde “kalabalığın 

besleyici emziğini ağzından bırakmak istemeyen” (16) bir sürüye dönüştürdüğü ya 

                                                 
9 Bu konular tezimizin bu ana bölümünün “Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar” başlıklı 
ikinci ve “Karakterler ve İç Çatışmalar” başlıklı üçüncü alt bölümlerinde açıklanmıştı. 
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da isyan etmelerine, kaçmalarına neden olduğu görülmektedir.  Oysa Tanrı, “[i]nsanı 

insana oyuncak olsun diye yaratmamış[tır] (18); Tanrı, insanı, özgür iradeye sahip 

bireyler olarak, baskı ve şiddete maruz kalmadan, her gününe yeni bir şeyler katıp 

kendisini geliştirerek yaşayabilsin diye yaratmıştır.  Bu nedenle bireyler 

alışkanlıklarını ve kendilerine dayatılan düşünceleri sorgulamalı, kendilerini 

geliştirmek için çalışmalıdırlar. 

İoakim’in düşüncelerinin anlatıldığı yukarıda alıntıladığımız paragraftaki son 

iki cümle, “Ada” ve “Tepe”yi “Dutlar”a bağlayan öğelerden birinin ip ucunu 

vermektedir.  Bu cümleler, İoakim’in, kahraman yetiştirmeyen, dolayısıyla da baskı 

ve şiddetin olmadığı bir toplum düzenine duyduğu özlemi yansıtmaktadır.  İoakim, 

böyle bir toplum düzeninin nasıl ve ne zaman oluşabileceğini kimsenin bilmediğini 

düşünmektedir.  Aradan otuz yıl gibi uzun bir zaman geçmesine rağmen kendisi bile 

hâlâ kahraman olarak görülmektedir; çünkü, “sözlerin bir anlamı, bir değeri vardı[r] 

ve sözler kolay kolay ölmemektedir (75).  Yani kahramanlık, kahraman olunmasına 

neden olan olay unutulmuş bile olsa, hâlâ değerli ve yüceltici bir şey olarak 

görülmektedir. 

“Dutlar”da, İoakim’in özlem duyduğu toplum düzeninin mümkün 

olabileceğine dair bir umut yansıtılmaktadır.  Dut ağaçlarının bir ay içinde iki kere 

yaprak vermesi nasıl inanılmaz görünen ama mümkün olan bir olay ise, baskı ve 

şiddetin ortadan kalkması da aynı derecede mümkündür.  Üstelik bu durum, dut 

ağaçlarının yapraklanması gibi doğal bir olaydır; çünkü, en büyük değer olan insanın 

varoluşu bunu gerektirmektedir.  Ülker Gökberk de Bilge Karasu Aramızda adlı 

yapıtta yer alan “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında 

“Dutlar”ın bu yönüne değinmektedir.  Gökberk’e göre, “‘Dutlar’, kahramanlığa artık 

gerek kalmayacak bir toplum düzenine geçebilmek için, toplu kahramanlıklara 
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gereksinme olduğunu sezdir[mektedir] (Gökberk 151).  Yine Gökberk’e göre, 

baskıyı ortadan kaldırmak, tek başına bireylerin gücünü aşmaktadır; “ancak, bireyler 

topluca karşı koyduğunda, olamayacak olanın gerçekleşebileceğine inanmak 

gerek[mektedir] (151). 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda, Karasu’nun ileri sürdüğünü 

düşündüğümüz tezi destekleyen bazı düşünceler de bulunmaktadır.  Bunlar 

hikâyelerin içine, Andronikos’un ve İoakim’in düşünceleri şeklinde yerleştirilmiştir 

ve bireysel düzlemde yapılması gerekenlere işaret etmektedir.  Bu düşünceleri şöyle 

sıralayabiliriz: 

Hayat, hem dış baskılar olmaksızın hem de karar vermekten korkmadan 

yaşanıp tüketilmelidir.  İnsan, bir şey yapmak için karar vermekten, harekete 

geçmekten korkmamalıdır.  Verdiği kararın sonuçlarını da kabul edebilmelidir.  

Böylece hayat, boşa harcanmamış, boşluk ve hiçlik içinde yaşanmamış olur.  Boşa 

harcanmamış bir hayatın sonundaki ölüm de bir bayramdır; çünkü, insan, böyle 

yaşadığında, ölüm karşısında ölümsüzlük güveni içinde olacaktır. 

Bir şeyler yapmak, kurmak, insan için önemlidir ve gereklidir.  İnsanlar, 

gerçekleşmesini istedikleri şey için bu işe kendi benliklerini koymalı, işe önce 

kendinden başlamalıdır.  Bireyler, ancak bu şekilde yaptıklarının sorumluluklarını 

üstlenebilir ve başarılı olabilirler. 

Hayat durmaz, durmadan değişir.  Çocuklar, babalarından farklı bir dünyada 

yaşarlar.  Baskıcı yönetimler de gelir ve giderler, asla kalıcı olmazlar.  Bu nedenle 

birey, daha iyi bir toplum düzeni yaratmak için üzerine düşeni yapmalıdır. 

“Doğru”, çağdan çağa değişen, uzlaşımsal bir kavramdır.  Bu nedenle 

insanların Tanrı adına da olsa adaleti kendi ölçüleri içinde dağıttıklarını her zaman 

anlaması, bilmesi gerekmektedir. 
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2. Hikâyeler Birbirinden Bağımsız mı? 

“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”, bizce, birbirinden bağımsız hikâyeler olarak 

okunabileceği gibi bir bütün olarak da okunabilirler.  Mehmet H. Doğan ve Atilla 

Özkırımlı, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı hakkındaki yazılarında, “Ada” ve 

“Tepe”yi bir bütün olarak incelemiş, “Dutlar” hikâyesini ise yapıtın bir parçası 

olarak ele almamışlardır.  Ülker Gökberk ile Güven Turan ise bu yapıtla ilgili 

yazılarında “Dutlar”ı dışarıda bırakmamaktadır.  Bu bölümde bu konuyu tartışacağız. 

Tek başına okunduğunda “Ada” açık uçlu bir hikâyedir.  Yani, dış ve iç 

çatışmalar çözümlenmez, neler olabileceği okura bırakılmıştır.  “Tepe” de tek başına 

okunduğunda açık uçlu bir hikâyedir; yani İoakim’in çileye çekilip çekilmediği 

bilinmemektedir.  Ancak, “Ada”dakinden farklı olarak, iç ve dış çatışmaların sona 

erdiği görülmektedir.  Yani, hem baskı dönemi sona ermekte hem de İoakim, 

geçmişiyle ilgili sıkıntılarından kurtulmaktadır. 

“Tepe”de Andronikos karakterinden, “Tepe” hikâyesinin bir bütün olarak 

anlaşılması için gerektiği kadarıyla söz edilmektedir.  Yani, Andronikos’un “Ada”da 

söz edilen iç çatışmalarının İoakim’in tanımlanmasında işlevsel bir değeri yoktur.  

Bu nedenle “Tepe” hikâyesinde Andronikos, İoakim’le ilişkisi bakımından önem 

taşımaktadır.  İoakim’i etkileyen olaylar, Andronikos’un baskı karşısında kaçması, 

iki ay sonra dönmesi ve işkenceyle ölmesidir. 

“Ada”daki iç ve dış çatışmalar “Tepe”de çözümlenmektedir.  Yani, 

Andronikos’un hayat hikâyesi “Tepe”de tamamlanmakta, baskı döneminin nasıl 

devam ettiği ve sona erdiği bu hikâyede anlaşılmaktadır.  Ancak “Tepe”, bütünüyle 

“Ada”nın devamı değildir.  İki hikâye bir bütün olarak düşünüldüğünde, bizce, 

“Ada” hikâyesi “Tepe”nin hazırlayıcısıdır.  Çünkü her iki hikâye de baskı konusuna 

değil, baskı karşısında bireyin tavrı konusuna, dolayısıyla da ana karakterlere 
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odaklıdır ve Andronikos karakteri, İoakim karakterini değerlendirmede, baskı 

karşısında aldığı tavırla bir karşılaştırma öğesi olarak işlevseldir.  Oruç Aruoba, daha 

önce adı geçen yazısında bu söylediğimize benzer bir tez ileri sürmektedir.  Ona göre 

“Andronikos’un tek anlamı İoakim’e bir arka plan, bir kontrast teşkil etmesinde[dir] 

(Aruoba 223).  Bizce, Aruoba’nın Andronikos’un işlevi konusundaki tezi, iki hikâye 

bir bütün olarak düşünüldüğünde doğrudur.  Ancak Aruoba’nın bu tezinden, onun 

hikâyelerin birbirinden bağımsız okunamayacağı düşüncesinde olduğu sonucu 

çıkmaktadır.  Bu bizce doğru bir saptama değildir; yani hikâyeler, daha önce 

açıklamış olduğumuz gibi, bağımsız olarak da okunabilirler. 

“Dutlar” bağımsız olarak düşünüldüğünde ise yaşamöyküsel özelliği olan bir 

hikâye olarak karşımıza çıkar.  Yani, yazarın hayatıyla örtüştüğü düşünülebilecek 

birtakım durumlar söz konusudur; ancak, bunların gerçek olup olmadığını 

araştırmak, tezimizin kapsamı dışındadır. 

“Dutlar”da yazara ait olduğu düşünülebilecek anılar, doğrudan anı metni 

olarak verilmemiş, reel zaman anlatımı içine yerleştirilerek hikâyeleştirilmiştir.  Bu 

nedenle “Dutlar”, bizce, tam olarak anlaşılabilmesi için tarihsel-toplumsal arka 

planın bilinmesi zorunluluğu dışında, kurmaca bir metin olarak sunulmaktadır.  

Sözünü ettiğimiz zorunluluk da yazarın donanımlı okur öngörmüş olması ile 

açıklanabilir. 

“Dutlar”, anlatıcı-kahramanın reel zamanda yaşadıkları ile geçmişindeki 

olaylar arasında paralelliklerin söz konusu olduğu, başı ve sonu olan, bütünlüklü bir 

hikâyedir.  Bu hikâyede “Ada” ve “Tepe”deki durumun aksine, baskının bireylerde 

yarattığı iç çatışmalara ağırlık verilmemiş; ülke yöneticilerinin baskılarının neden 

olduğu toplumsal sonuçlar ve bireylerin aldıkları farklı tavırlar konu edinilmiştir. 
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Mehmet H. Doğan, Soyut dergisinde yayımlanan “uzun sürmüş bir günün 

akşamı” başlıklı yazısında “Ada” ve “Tepe” hikâyelerindeki karakterlerin baskı 

karşısında aldıkları tavırları ve iç çatışmalarını, hikâyelerden yaptığı alıntılarla 

göstermeye çalışmıştır.  Doğan, yazısının sonunda “gerek bu iskeleti kurarken, 

gerekse son hikâye Dutlar’ı bunun dışında tutarken yeni ve bana göre haklı, doğru bir 

yoruma gittiğimi sanıyorum” demektedir (Doğan 56). 

Atilla Özkırımlı ise Türk Dili dergisinde yayımlanan “Uzun Sürmüş Bir 

Günün Akşamı” adlı yazısında, ilk iki hikâyenin birbirini bütünlemekte olduğunu, 

aynı sorunu farklı yönlerden kurcaladığını söylemektedir.  İkinci bölüm hakkında ise 

“Karasu ‘Dutlar’ı bu kitabına almamalıydı” demektedir (Özkırımlı 313). 

Doğan ve Özkırımlı’nın söylediğinin aksine, bizce, “Dutlar” Uzun Sürmüş 

Bir Günün Akşamı’nın, yapıtın bütünü içinde işlevsel değere sahip bir parçasıdır.  

Ülker Gökberk daha önce adı geçen yazısında, “Dutlar”ın yapıtın birinci bölümünden 

bütünüyle bağımsız olduğunu, ancak anlatımsal açıdan ilk iki hikâyeyi bütünleyen ve 

bu iki hikâyedeki ana sorulara yanıt getiren bir özelliği olduğunu söylemekedir 

(Gökberk 132).  Güven Turan da Bilge Karasu Aramızda adlı yapıtta yer alan 

“‘Ada’da Zaman Kullanımı” başlıklı yazısında, ilk iki hikâyenin bir bütün 

oluşturduğunu, bu iki hikâye ile “Dutlar”ın yapıtın temel izleğinde birleştiklerini 

söylemektedir (Turan 153). 

“Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde ağırlıklı olarak, siyasi otoritenin inanç 

uygulaması konusunda yaptığı baskının, birbirinden farklı karakter özelliklerine 

sahip olan iki birey üzerindeki etkileri, neden olduğu iç çatışmalar verilmektedir.  

Yani, bu hikâyelerde baskının toplumsal düzlemdeki etkileri ikinci plandadır.  Bunun 

nedeni, hikâylerin olay örgülerinin karakterlerden gelişiyor olmasıdır.  Andronikos 

için, ben-merkezci diyebileceğimiz karakter özelliğinden ötürü, baskının toplumsal 
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düzlemde neden olduğu olumsuzlukların pek bir değeri yoktur.  İoakim ise, 

Andronikos gibi ben-merkezci olmamasına rağmen güçlü bir iradeye sahip olmaması 

nedeniyle hem kendisi hem de çevresindeki olaylar için yargı vermekten kaçmıştır.  

İoakim baskının toplumsal düzlemdeki etkilerini ancak yaşlılık döneminde 

değerlendirebilir hâle gelmiş ve toplumların kahraman yetiştirmez hâle gelmesi 

gerektiğini düşünmeye başlamıştır. 

“Dutlar” hikâyesinde “Ada” ve “Tepe”den farklı olarak baskının etkileri, 

bireysel ve toplumsal düzlemlerde dengeli olarak gösterilmektedir.  “Dutlar”ın olay 

örgüsü de bir karakterden gelişmektedir; ancak, aynı zamanda anlatıcı olan bu 

karakter, ana karakter olan Giulia Pozzi’ye dışarıdan baktığı için iç çatışma söz 

konusu değildir.  Giulia Pozzi ile anlatıcı-kahraman, baskıcı yönetimin olduğu 

toplumlarda yaşayan bireylerdir ve baskının hem kendilerinde hem çevrelerinde 

neden olduğu olumsuzlukları dile getirirler. 

“Ada” ve “Tepe” hikâyeleri, bireysel düzlemde karamsar bir havada sona 

ermektedir.  “Tepe”de baskıların sona ermekte olması, umutlu olmak için toplumsal 

düzlemde bir gelişme olmasına karşın İoakim için sadece ölebilme rahatlığıdır. 

“Dutlar”da ise hem bireysel hem toplumsal düzlemde belirgin bir umut 

bulunmaktadır. 

Sonuç olarak şunları söyleyebiliriz: Üç hikâye, siyasi otorite baskısı 

karşısında bireylerin aldıkları farklı tavırları ve baskının toplumsal düzlemde 

yarattığı etkileri göstermektedir.  Baskı, üç hikâyenin de ortak teması, çatışmaların 

ve gerilimlerin başlatıcısıdır. 
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3. Fiziksel Aksiyonlar Arasında Benzerlik Var mı? 

“Ada” ve “Tepe”nin ana karakterleri ile “Dutlar”ın anlatıcı-kahramanı sürekli 

diyebileceğimiz bir şekilde hareket hâlindedir ve zihinsel aksiyon, bu hareket 

sırasında onların zihninden geçenler olarak verilmektedir. 

Andronikos ve İoakim’in fiziksel aksiyonları arasında neredeyse birebir bir 

örtüşme söz konusudur.  Andronikos, tepeye çıkıp iner, kıyıda bir süre kalır, göç 

eden leylekleri izlemek için kayalara tırmanır, tekrar çakıllığa inip uyumak üzere 

sandalının arkasına çekilir.  İoakim ise Aventinus’un eteğine tırmanıp iner, fıstık 

ağacının altında bir süre oturur ve tapınağına dönüp yatağına yatar.  Görüldüğü gibi 

iki hikâyedeki çıkış ve iniş eylemleri örtüşmektedir; kayalara tırmanmak ve fıstık 

ağacının altında oturmak ise yatma eylemini geciktirmeleri bakımından birbirine 

paraleldir. 

İki hikâyede de bir çıkış ve iniş olması, raslantısal değildir.  Şöyle ki: “Tepe” 

hikâyesinde sözü edilen üç yürüyüş vardır.  Birincisi, açıkça söylenmese de 

İoakim’in bildiğini düşündüğümüz Andronikos’un adada geçirdiği ilk gün yaptığı 

yürüyüş, ikincisi İoakim’in Bizans’ta bir yıl boyunca yaptığı yürüyüş, üçüncüsü ise 

İoakim’in Roma’da yaptığı yürüyüştür.  İoakim Roma’ya geldiğinde Bizans’taki 

yürüyüşlerini yeniden başlatmak istemiş; ancak, Roma’daki yürüyüşü “yeni bir 

yaşantı, yeni bir olay olarak kabul etmek gerektiğine karar vermişti[r] (68); çünkü 

“bir şeyin aradan yıllar geçtikten sonra yeniden yaşanamayacağını” anlamıştır. 

İoakim’in Bizans’taki yürüyüşleri sırasında, kesin olarak söylenmese de 

Andronikos’un yürüyüşünü andığını düşünmek mümkündür.  Çünkü Andronikos, 

işkencesi sırasında adada yaptıklarını İoakim’e anlatmıştır ve İoakim bu yürüyüşleri 

sırasında “ölmeyişinin, karar vermekte bu kadar geç kalmasının, verdikten sonra da 

herhangi bir şey yapacak yerde her akşam bu gezintiye çıkmasının” acısını 
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hissetmiştir (69).  Bu nedenle Roma’daki yürüyüşü yeni bir olay olarak kabul etmesi 

gerektiğini anlamıştır; çünkü harekete geçebilmiş, verdiği kaçma kararını 

uygulayabilmiştir. 

“Dutlar”ın anlatıcı kahramanının fiziksel aksiyonunda, bir çıkış ve iniş 

yoktur; ancak, o da Andronikos ve İoakim gibi bir yerden bir yere gitmekte, bu 

yürüyüş sırasında farklı zaman dilimlerine ilişkin birtakım olay ve durumları 

hatırlamaktadır. 

“Ada” ve “Tepe”de ana karakterlerin yürüyüşleri başladıkları yere geri 

dönmeleriyle sona ermektedir; “Dutlar”da ise geri dönüş yoktur.  Bu durum, 

metaforik olarak, “Hikâyeler Birbirinden Bağımsız mı?” başlıklı önceki alt bölümde 

söz ettiğimiz “Dutlar” hikâyesinin bireysel ve toplumsal düzlemde bir umut 

yansıtıyor oluşuna parelel olarak yorumlanabilir.  Şöyle ki, anlatıcı-kahramanın 

yürüyüşü, başladığı yere geri dönmesiyle sona ermemekte, sürekli bir ilerleme olarak 

izlenmektedir.  Benzer şekilde baskı döneminin sona ermesi de özlenen yeni bir 

toplum düzenine geçilmekte olduğunu göstermektedir. 
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SONUÇ 

 

Tezimizde, Bilge Karasu’nun Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı adlı yapıtını 

olay örgüsünden hareketle incelemeyi ve bu yapıtta yer alan hikâyelerin nasıl 

oluşturulmuş olduğunu ayrıntılı olarak ortaya çıkarmayı amaçlamıştık.  Bu amacı 

gerçekleştirebilmek için tezimizi dört bölüm olarak düzenledik.  İlk üç ana bölümde, 

hikâyelerin yapıttaki sırasını izleyerek hikâyelerde zaman dilimleri ve ortam 

konularını ele aldık.  Dördüncü ana bölümde ise hikâyelerdeki bakış açısı, karakterler 

ve iç çatışmalar, tarihsel-toplumsal arka plan ve dış çatışmalar konularını ele aldık ve 

yanıtlanması gerektiğini düşündüğümüz soruları yanıtladık. 

Tezimizin ilk üç ana bölümü, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda yer alan 

“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar” hikâyeleri aynı açılardan ve aynı yöntemle incelendiği 

için aynı şekilde organize edildi.  Şöyle ki: 

Tezimizin “‘Ada’da Zaman Dilimleri ve Ortam” başlıklı birinci ana 

bölümünün “‘Ada’nın Zaman Dilimleri” başlıklı ilk alt bölümünde, “Ada” 

hikâyesinin ana karakteri olan Andronikos’un yaşamındaki evreleri göstermek için 

oluşturduğumuz zaman dilimleri ayrımını açıkladık ve metinde, bu zaman dilimleri 

arasındaki geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, kullanılan yöntemleri sınıflandırarak 

ve örnekler vererek açıkladık.  Kullandığımız bu yöntem, çok sesli bir müzik 

kompozisyonuna benzettiğimiz anlatıda iç içe geçen melodileri birbirinden ayırma 

işlemiydi.  Bunun sonucunda, karmaşık ve kesintili bir yapıya sahip olan anlatının, 

aslında bir bütünlüğü olduğu, farklı zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar arasında bir 
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nedensellik bağı bulunduğu, metnin organik bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu 

ortaya çıkmış oldu. 

Birinci ana bölümün “‘Ada’da Ortam” başlıklı ikinci alt bölümünde ise 

“Ada” hikâyesinde olay örgüsünü kuran öğelerden biri olan ortam konusunu ele 

aldık.  Bu bölümün reel mekân kullanımını incelediğimiz “‘Ada’da Reel Zaman-Reel 

Mekân” başlıklı ilk alt bölümünde, “Ada” hikâyesinde reel zaman ve mekâna ilişkin 

anlatımdaki realist tavrın, reel zaman ile diğer zaman dilimleri arasındaki geçişlerle 

karmaşıklaşan olay örgüsüne bir zemin oluşturduğu, okurun, tüm anlatılanları tek bir 

odak etrafında bütünlemesine yardımcı olduğu sonucuna vardık. 

“Neden Ada?” başlıklı ikinci alt bölümde, Andronikos’un kaçılacak yer 

olarak neden adayı seçmiş olduğu sorusunu yanıtlamaya çalıştık.  Buna göre, 

Andronikos’un bu seçimi bilinçli yapmadığı, din adamı olarak kendisini ikiyüzlü 

hissettiği ve bu durumdan kurtulmak için din adamı kimliğinin geçerli olmadığı 

toplumsal hayat dışı bir yer olan adaya geldiği çıkarımına vardık.  Bunun yanında, 

Andronikos’un ada hakkında önceden bilgi sahibi olmasının; mevsim koşullarının 

uygun oluşunun; adanın, hayatta kalabilmek için bir şeyler yapmanın zorunlu olduğu 

ve şehirde yaşanan olumsuzlukların bulunmadığı bir mekân olmasının 

Andronikos’un bu seçiminde etkili olduğunu söyledik.  Böylece, hikâyenin 

mekânının ada olarak seçilmesi ile Andronikos’un karakter özellikleri arasındaki 

nedensellik bağı ortaya çıkmış oldu. 

“Güneşin Konumu” başlıklı üçüncü alt bölümde ise Andronikos’un reel 

zamandaki fiziksel aksiyonu ve güneşin hareketi ile zihinsel durumu arasındaki 

paralelliği ortaya çıkardık. 

Tezimizin “‘Tepe’de Zaman Dilimleri ve Ortam” başlıklı ikinci ana 

bölümünün “‘Tepe’nin Zaman Dilimleri” başlıklı ilk alt bölümünde, “Tepe” 
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hikâyesinin ana karakteri olan İoakim’in yaşamındaki evreleri göstermek için 

oluşturduğumuz zaman dilimleri ayrımını açıkladık ve metinde, bu zaman dilimleri 

arasındaki geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, kullanılan yöntemleri sınıflandırarak 

ve örnekler vererek açıkladık.  Bunun sonucunda, “Ada” hikâyesinde olduğu gibi 

“Tepe” hikâyesinde de karmaşık ve kesintili bir yapıya sahip olan anlatının, aslında 

bir bütünlüğü olduğu, farklı zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar arasında bir 

nedensellik bağı bulunduğu, metnin organik bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu 

ortaya çıkmış oldu. 

İkinci ana bölümün “‘Tepe’de Ortam” başlıklı ikinci alt bölümünde, “Tepe” 

hikâyesinde olay örgüsünü kuran öğelerden biri olan ortam konusunu ele aldık.  Bu 

bölümün reel mekân kullanımını incelediğimiz “‘Tepe’de Reel Zaman-Reel Mekân” 

başlıklı birinci alt bölümünde, reel mekândan sınırlı ölçüde söz edildiğini, bu söz 

edişlerin de İoakim’in fiziksel aksiyonuna bağlı olduğunu saptadık.  Bunun yanında, 

İoakim’in, zihinsel aksiyonu ile fiziksel aksiyonu arasında, reel mekân bağlamında 

belli noktalarda bir örtüşme olduğu, yani, hatırladıkları ile bunları hatırladığı anda 

bulunduğu mekân arasında paralellikler bulunduğunu ortaya çıkardık ve bu durumu 

örnekler vererek açıkladık. 

“‘Tepe’de Atmosfer” başlıklı ikinci alt bölümde ise İoakim’in etrafında 

kurulan atmosferin ölüm atmosferi olduğunu ileri sürdük.  Bu atmosferi oluşturan 

öğelerin, mevsim, günün belirli saatleri, mekânla ilgili yapılan betimlemeler, 

kullanılan benzetmeler ve mekânda seçilen ayrıntılar olduğunu ortaya çıkardık ve bu 

durumu örneklerle ve İoakim’in psikolojik durumu ile bağlantılı olarak açıkladık.  

Bunun yanında, açık uçlu bir sona sahip olan hikâyede, İoakim’in çileye çekilip 

öleceğinin hikâyenin başından itibaren yaratılan atmosferden ve İoakim’in 
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düşüncelerinden anlaşılmakta olduğunu ileri sürdük ve bu durumu örneklerle 

açıkladık. 

Tezimizin “‘Dutlar’da Zaman Dilimleri ve Ortam” başlıklı üçüncü ana 

bölümünün “‘Dutlar’ın Zaman Dilimleri” başlıklı birinci alt bölümünde, bir anı 

metni gibi sunulan “Dutlar” hikâyesinin anlatıcı-kahramanının yaşamındaki evreleri 

göstermek için oluşturduğumuz zaman dilimleri ayrımını açıkladık ve metinde, bu 

zaman dilimleri arasındaki geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, kullanılan 

yöntemleri sınıflandırarak ve örnekler vererek açıkladık.  Bunun sonucunda, “Ada” 

ve “Tepe” hikâyelerinde olduğu gibi “Dutlar”da da karmaşık ve kesintili bir yapıya 

sahip olan anlatının, aslında bir bütünlüğü olduğu, farklı zaman dilimlerine ilişkin 

anlatılanlar arasında bir nedensellik bağı bulunduğu, metnin organik bütünlüğünün 

nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış oldu. 

Üçüncü ana bölümün “‘Dutlar’da Ortam” başlıklı ikinci alt bölümünde ise 

“Dutlar” hikâyesinde olay örgüsünü kuran öğelerden biri olan ortam konusunu ele 

aldık.  Bu bölümün “Üç Zaman Dilimi ve Bunların Ortak Mekânı” başlıklı birinci alt 

bölümünde, reel mekândan sınırlı ölçüde söz edildiğini, bu söz edişlerin de anlatıcı-

kahramanın fiziksel aksiyonuna bağlı olduğunu saptadık. 

“Atmosfer” başlıklı ikinci alt bölümde, tarihsel dönemin “Dutlar” 

hikâyesinde nasıl bir atmosfer yarattığını, Emre Kongar’ın Türkiye’nin Toplumsal 

Yapısı adlı yapıtından yararlanarak açıkladık.  Buna göre 1960 yılı Mayıs ayında 

Türkiye’de siyasi ve toplumsal açıdan büyük bir hareketlilik olduğu, “Dutlar”ın reel 

mekânı olan ağaçlıklı yolun, Ankara’da ve Kızılay Meydanına çok yakın oluşunun 

bu hareketliliği yansıtmak için seçildiğini ileri sürdük. 

“Ortam ve Olay Dizileri” başlıklı üçüncü alt bölümde ise anlatıcı-kahramanın 

yetişkinlik dönemine ilişkin anlatılanlarda, birbirine paralel ilerleyen iki ana olay 
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dizisi bulunduğu; birinci olay dizisinin, dut ağaçlarıyla, ikinci olay dizisinin ise 

Kızılay’da meydana gelen olaylarla ilgili olduğunu saptadık.  Anlatıcı-kahramanın 

belirgin bir şekilde anlatılan üç yürüyüşünün, bu olay dizilerinde gelişen üçer evreyle 

örtüşmekte olduğunu gösterdik.  Bunun yanında, birbirine paralel ilerleyen iki olay 

dizisi arasında ortam ve atmosfer bağlamında metaforik bir ilişki olduğu; tırtılların 

baskı yönetimine hizmet eden asker ve polislere; dut ağaçlarının Kızılay’da şarkılar 

söyleyerek baskılara karşı çıkan insanlara; tulumbalı makinelerle ağaçlara mazot 

sıkılması olayının, Silahlı Kuvvetlerin yönetime el koyması olayına; yağmurun 

yağmasıyla ortalığın temizlenmesi olayının baskı yönetimine hizmet eden kişilerin 

tutuklanması olayına karşılık geldiğini ileri sürdük. 

Tezimizin “Hikâyelerin Karşılaştırılması” başlıklı dördüncü ana bölümünün 

ilk üç alt bölümünde, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar” hikâyelerini olay örgüleri ile ilintili 

olarak bakış açısı, tarihsel-toplumsal arka plan ve dış çatışmalar, karakterler ve iç 

çatışmalar bakımlarından karşılaştırmalı olarak inceledik.  Bu karşılaştırmalar 

sırasında, tezimizin ilk üç ana bölümünde belirlediğimiz zaman dilimleri 

ayrımlarından, zaman dilimleri arasındaki geçişlerde kullanılan yöntemler konusunda 

yaptığımız sınıflandırmadan ve hikâyelerdeki ortam konusunda yaptığımız belirleme 

ve açıklamalardan yararlandık.  Tezimizin dördüncü ana bölümünün son alt 

bölümünde ise olay örgüsü bağlamında yapıtın kavranması bakımından yanıtlanması 

gerektiğini düşündüğümüz soruları yanıtladık. 

Dördüncü ana bölümün “Bakış Açısı” başlıklı ilk alt bölümünde, “Ada”, 

“Tepe” ve “Dutlar” hikâyelerinde “hikâyeleri kim anlatıyor, kategorik olarak kaç 

anlatıcı var, anlatıcının konumu ne, anlatıcı ne kadar biliyor ve kaç tür odaklayım 

var?” sorularını yanıtlamaya ve anlatıcının olay örgüsü ile ilişkisini açıklamaya 

çalıştık.  Buna göre, hikâyelerde iç odaklayım bulunduğunu, iç içe geçmiş fiziksel 
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aksiyon ve zihinsel aksiyon anlatımının “Ada” ve “Tepe”de ana karakterler olan 

Andronikos ve İoakim’e, “Dutlar”da ise anlatıcı-kahramana bağlı olduğunu saptadık. 

Bu bölümde “Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde üçüncü kişi anlatıcı olmasına 

rağmen iç odaklayım kullanıldığı için anlatımın birinci tekil kişi izlenimi yarattığını 

ileri sürdük ve bu durumu metinden yaptığımız alıntılarla açıkladık.  Bunun yanında, 

reel mekânın ana karakterlerin farkındalığı ölçüsünde gösterildiğini de yine alıntılarla 

açıkladık.  “Dutlar”da ise birinci kişi anlatıcı bulunduğunu, iç odaklayım 

bulunmasına bağlı olarak anlatıcının hikâyenin kahramanlarından biri olması 

durumunu açıkladık. 

“Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde, yukarıda söylediklerimiz dışında, 

hikâyelerde fiziksel aksiyon ile zihinsel aksiyon anlatımı arasındaki oranın, iç 

odaklayım ile doğrudan ilişkili olduğunu ileri sürdük ve bu durumu açıkladık.  Buna 

göre, “Ada”da fiziksel aksiyon ile zihinsel aksiyon anlatımının dengeli olduğunu; 

çünkü, Andronikos için reel zamanda suyu bulmak kadar hatırladığı olayların da 

önemli olduğunu söyledik.  “Tepe”de ise İoakim için asıl önemli olanın geçmişini 

sorgulamak ve yanıtlamaktan kaçtığı sorulara yanıt vermek olduğu için zihinsel 

aksiyonun fiziksel aksiyona göre ön planda olduğunu ileri sürdük.  “Dutlar” 

hikâyesinde de zihinsel aksiyonun ön planda olduğunu, ancak bu durumun 

“Tepe”dekinden farklı olduğunu söyledik.  “Dutlar”da asıl anlatılmak istenenin reel 

zamana ilişkin olarak anlatılan fiziksel aksiyon değil, bu ilişki bağlamında baskının 

toplumsal düzlemde yarattığı etkiler ve yapıtın ana izleği olan “baskı karşısında 

bireyin tutumu” olduğunu, bu nedenle zihinsel aksiyon anlatımının ön planda 

olduğunu ileri sürdük. 

Dördüncü ana bölümün “Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar” 

başlıklı ikinci alt bölümünde, hikâyelerdeki tarihsel-toplumsal arka planları ve bunlar 
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arasındaki benzerlikleri gösterdik ve bunların neden olduğu dış çatışmaları açıkladık.  

Buna göre, 8. yüzyılda Bizans İmparatorluğu’ndaki resim-kırıcılık döneminin, “Ada” 

ve “Tepe” hikâyelerindeki tarihsel-toplumsal arka planı oluşturduğunu; bu arka 

planın bu hikâyeleri birleştiren, bu hikâyelerin bir bütün olarak okunmasına olanak 

veren temel öğe olduğunu ileri sürdük.  İki hikâyede, tarihsel-toplumsal arka planın 

ve dış çatışmaların farklı karakterlere sahip bireyler üzerindeki farklı etkilerinin ve 

doğurduğu sonuçların görüldüğünü söyledik. 

Bunun yanında, “Ada” ve “Tepe”deki tüm gerilimlerin başlatıcısı olarak 

belirlediğimiz “inanç uygulamasında yapılan değişikliğe uyulması konusunda baskı 

yapılması”nın nedeni hakkında bir reason-cause ayrımı yapılması gerektiğini ileri 

sürdük.  Buna göre, reason, yani, baskının gerçek nedeninin, siyasal bir nitelik 

taşıdığı; cause’un ise, yapılan değişiklik hakkında otorite tarafından “sunulan” neden 

olduğunu ve dini nitelik taşıdığını söyledik ve bu durumu açıkladık. 

“Dutlar”da anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin anlatılanlardaki 

tarihsel-toplumsal arka plan olan İtalya’da Mussolini dönemi, İtalyanların Habeşistan 

harekâtı, İspanya lideri Franco ve İkinci Dünya Savaşı’ndan Oral Sander’in Siyasi 

Tarih adlı yapıtından yararlanarak hikâyede yer aldıkları kadarıyla söz ettik.  Buna 

göre, anlatıcı-kahramanın hatırladıkları arasında yer alan tüm bu olaylarda, baskı 

rejiminin insanları nasıl etkilediği, yönetimdekilerin kendilerine muhalefet edenlere 

işkence yapmaktan çekinmediği, kendi çıkarları için kendilerinden güçsüz konumda 

bulunan ülkeleri işgal ettikleri ve oradaki insanları öldürdükleri, insanların 

baskılardan kurtulmak için ülkelerini terk etmek zorunda kaldıkları, farklı bir ülkede 

de olsa baskıcı yöneticilerin kendi vatandaşlarını kontrol altında tutmak istediklerini 

görüldüğünü söyledik. 
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Bu bölümde son olarak, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”daki tarihsel-toplumsal 

arka planlar arasında büyük benzerlikler bulunduğunu; “Ada” ve “Tepe” 

hikâyelerinin bu anlamda bir bütün olarak düşünüldüğünde, İmparator baskısının 

yarattığı olumsuzluklar ile “Dutlar”da sözü edilen Türkiye’deki ve İtalya’daki 

baskıcı yönetimin yarattığı olumsuzlukların neredeyse örtüşmekte olduğunu söyledik 

ve bu durumu açıkladık. 

Tezimizin dördüncü ana bölümünün “Karakterler ve İç Çatışmalar” başlıklı 

üçüncü alt bölümünde, hikâyelerin ana izleğinin “baskı karşısında bireyin tavrı” 

olmasına bağlı olarak olay örgülerinin “Ada” ve “Tepe”de ana karakterlerden, 

“Dutlar”da ise anlatıcı-kahramandan geliştiğini söyledik.  Bunun yanında, “Ada” ve 

“Tepe”nin ana karakterlerinin dış baskı karşısında birbirinden farklı iç çatışmalara 

düştükleri ve farklı tavırlar benimsediklerini; “Dutlar”da ise anlatıcının konumu 

gereği iç çatışmanın söz konusu olmaması, baskı karşısında tavır almak durumunda 

kalan bireylere, anlatıcı-kahraman tarafından dışarıdan bakılması durumlarını 

açıkladık. 

“Karakterler ve İç Çatışmalar” bölümünde ayrıca, “Ada” ve “Tepe”nin aynı 

tarihsel-toplumsal arka plana sahip olmaları nedeniyle bir bütün olarak 

okunabildiğini; ancak, bu arka plana bağlı dış çatışmaların karakterlere yansıdığı 

kadarıyla verildiğini, yani, neden oldukları iç çatışmalar çerçevesinde gösterildiğini 

ve bu durumun iki hikâyenin, yapıtın birinci bölümünün iki alt bölümü olarak 

sunulma nedenini açıkladığını ileri sürdük. 

Bu bölümde, hikâyelerde, baskı karşısında alınan tavırlar için bir tipoloji 

oluşturduk ve ana karakterler olan Andronikos, İoakim ve Giulia Pozzi ile yan 

karakterler olan Andreas ve Gigi’yi bu tipolojiye göre değerlendirdik.  Buna göre, 

baskı karşısında Andronikos’un kaçmayı seçtiğini söyledik ve kaçmasının asıl 
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nedeninin iç çatışmaları olduğunu ileri sürerek bu durumu açıkladık.  Bunun yanında, 

Andronikos’un olumsuz bir karakterden olumlu bir karaktere ve daha sonra tekrar 

olumsuz yöne doğru nasıl değiştiğini açıkladık. 

Bu bölümde, İoakim’in önce baskıya boyun eğmeyi seçtiğini ancak 

inançlarından vazgeçmediğini; kaçmakta gecikmesinin nedeninin genç olmasıyla ve 

karakter özellikleri ile ilgili olduğunu; daha sonra baskı karşısındaki tavrını değiştirip 

kaçmayı seçtiğini söyledik ve bu durumu açıkladık.  Bunun yanında, baskı karşısında 

uyum sağlayan karakterin Andreas olduğunu, İoakim karakterinin neden olumlu bir 

karakter sayılması gerektiğini, İoakim’in Andronikos ve Kappadokya’ya kaçan 

keşişlerden farkını, masaldaki mimar ile arasındaki benzerlikleri, kahramanlığın 

onun için ne anlama geldiğini ve bu kavramın onun hayatındaki yerini açıkladık. 

Bu bölümde son olarak Giulia Pozzi’nin baskı karşısında kaçmayı, Gigi’nin 

ise direnmeyi ve savaşmayı seçtiğini; “Ada” ve “Tepe”den farklı olarak “Dutlar”da 

bu karakterlerin iç çatışmalarından söz edilmediğini söyledik ve anlatıcı-karamanın, 

baskıyla ilgili konularda, hikâye boyunca izleyen ve aktaran konumunda olmasına 

bağlı olarak baskı karşısındaki tavrının ne olduğunun kesin olarak söylenemeyeceği 

için oluşturduğumuz tipolojinin dışında kaldığını ileri sürdük.  Bunun yanında, 

“Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde baskıyla ilgili olarak geleceğe dair bir umut 

olmadığını, baskıların sona ermekte oluşunun İoakim’in geleceğe umutla bakmasına 

neden olmadığını, İoakim’in kahraman yetiştirmeyen toplum özlemininin 

gerçekleşebileceği umudunun “Dutlar” hikâyesinde bireysel ve toplumsal düzlemde 

yansıtıldığını söyledik ve bu durumları açıkladık. 

Tezimizin dördüncü ana bölümünün “Yanıtlanması Gereken Sorular” başlıklı 

son alt bölümünde, “yapıtın bir tezi var mı?”, “hikâyeler birbirinden bağımsız mı?”, 

“fiziksel aksiyonlar arasında benzerlik var mı?” sorularını yanıtladık.  Buna göre, 
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Bilge Karasu’nun bu yapıtında bir tez ileri sürdüğünü ya da en azından bazı doğruları 

göstermek istediğini, bunun da toplumların kahramana gereksinim duymayacak hâle 

gelmesi gerektiği olduğunu söyledik.  Bunun yanında “Ada” ve “Tepe” 

hikâyelerinde, bu düşünceyi destekleyen düşünceler olduğunu ileri sürdük ve 

bunların neler olduğunu açıkladık. 

Bu bölümde ayrıca, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”ın ayrı hikâyeler olarak 

okunabileceği gibi bir bütün olarak da okunabileceğini ileri sürdük ve bu tezimizi 

hikâyeleri karşılaştırarak açıkladık.  Son olarak da hikâyelerdeki fiziksel aksiyonlar 

arasında ne gibi benzerlikler olduğunu, hikâyelerin bu açıdan nasıl örtüştüğünü 

karşılaştırmalı olarak açıkladık.  Buna göre, Andronikos ve İoakim’in fiziksel 

aksiyonlarının neredeyse birebir örtüştüğü, bu durumun raslantısal olmadığı; 

“Dutlar”da, ilk iki hikâyedeki gibi bir çıkış ve iniş olmamasına karşın anlatıcı-

kahramanın bir yerden bir yere gitmekte olduğu ve bu yürüyüşü sırasında farklı 

zaman dilimlerine ilişkin olay ve durumları hatırladığı, bu durumun ise “Ada” ve 

“Tepe” hikâyelerine paralel olduğu sonuçlarına vardık. 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, kuşkusuz, bizim yaptığımız çalışmanın 

dışında, farklı açılardan da ele alınıp incelenebilecek zengin bir yapıttır.  Örneğin dil 

ve üslup özellikleri ya da manastırda cinsel yaşam gibi konular bakımından da 

incelenmeye değerdir.  Biz tezimizde, bu yapıtı olay örgüsü odaklı olarak 

incelemeye, bu sayede birden fazla okuma yapmayı zorunlu kılan “zor” bir metin 

olan bu yapıtı daha anlaşılır hâle getirmeye ve böyle bir metnin kuruluşundaki 

sağlamlığı ve ince zekâyı göstermeye çalıştık. 
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